前年隆冬，大雪封门，藏族产妇阿佳临产。连队巡逻车冒雪开进村子，接上她就往乡里赶。中途，车轮陷进雪中。时任副连长的王军跳下车，带头清除积雪。一路上，战士们撅断了好几根锹把，王军更是累晕在路上。醒来后，他的第一句话是：“赶紧挖雪，保护好孕妇！”
那次，战士们在雪中鏖战3个多小时，终于把孕妇送到卫生院。当一声响亮的啼哭从产房传出，官兵激动得热泪盈眶。
听到这声啼哭，连队时任指导员王志宽忍不住想起了自己的儿子。那年，妻子魏静在老家生孩子，他执行重要任务不能回去。妻子难产，孩子经历30多个小时才降生。“我每次巡逻都要贴身带着宝贝儿子的照片！”王志宽说，“我们爬冰卧雪，还不是为了全中国的孩子们有个幸福安宁的家！”
现任指导员刘云飞的妻子王英，来过连队海拔最高哨所探亲。去年，婚假还没有结束，刘云飞就因执行任务返回了哨所。后来，王英来连队探亲，严重的高原反应让她更加心疼丈夫：“他在边防，比我在家要苦得多！”
2008年春节，战士李发智的父亲住院手术。电话那头，母亲流着泪让儿子回来陪陪父亲，可是他巡逻执勤实在走不开。上手术台前，父亲说：“儿子为国尽忠，就是为我尽孝，谁都不许埋怨他！”
近3年来，连队有17位官兵在亲人病重、妻子分娩时无法赶回去陪伴。那条长长的边关路上，铭刻着官兵多少挂牵！
在寸草不生的雪山上种出黄瓜和西瓜。官兵长年累月的痴情坚守，赋予这片边疆热土绿色的希望
巡逻归途，午饭时分，战士们从背囊中取出单兵干粮。呵！干粮冻得比冰棍还结实，哪啃得动啊！
几名战士正张罗着生火造饭。突然，山风骤起，锅碗瓢盆呼啦啦飞滚了一山坡。炊事帐篷被吹露了底，班长汪大大双手紧握炒勺，“追”着炉里的火苗炒鸡蛋……
“真难为他们了！”军械员陈龙说，“其实，在这么高的海拔，又这么疲劳，饭咽下去也得吐出来，吃挂面吐汤面，吃米饭吐稀饭。我就想赶紧回连队，吃几个老邵蒸的大馒头！”
老邵叫邵世文，是连队的炊事员。高原气压低又缺氧，蒸出来的馒头常常又酸又硬又小。他起早贪黑地研究，终于琢磨出了“打碱均匀加一成，温水醒面交叉揉，沸水上锅猛火攻，多笼齐上延时蒸”的窍门，蒸出了又白又软的大馒头。连长贾振山说：“对于老邵来说，蒸好了馒头就是提升了连队的战斗力！”
毕业于青海畜牧兽医职业技术学院的原种植员马海青，刚到连队就发誓：要在雪域高原种出鲜菜，让巡逻战友不再吃“脱水菜”。
3个月后，温室里透出了绿色。在多年来连草都不长的地方，马海青居然种出了黄瓜！如今，连队利用他摸索出的技术，让辣椒、西红柿、草莓在温室安了家，今年还种出了西瓜。
连队还有一位负责烧锅炉的大学生士兵。在高原，没有锅炉战士们巡逻归来就洗不上澡，炊事班做饭就没热水。但山上奇寒缺氧，生火是难题，让火不灭更是难上加难。新兵下连，大学生士兵赵俊伟主动申请烧锅炉。
好不容易把锅炉烧旺，远在南京上大学的女友却要和他“吹灯”。虽然赵俊伟在电话里苦口婆心，但还是没能留住女友的芳心。
恋爱“吹灯”，却吹不灭赵俊伟的工作热情，他转而跟锅炉谈起了“恋爱”。“我的热情，好像一把火！”战友们打热水时听着他跑调的歌声，心里酸酸的。
没过多久，赵俊伟又和一个远方的姑娘相识了。对方在电话里问他在部队做什么工作，他响亮地回答：“烧锅炉的！”结果，赵俊伟奉献边关的感人故事，让电话那头的姑娘成了他最忠实的“听众”。
“在扎西岗边防连，无论从事什么工作，战士们都是在为祖国站岗巡逻！”阿里军分区政委杨诚说，“他们把戍边军人践行当代革命军人核心价值观的旗帜，高扬在雪山之巅！”（ 孙兴维 魏春 张应翔）
