莫言家的萝卜
一游客从地里挖出一根萝卜，塞在衣服里。出了门，向村民展示，“莫言家的萝卜，莫言家的萝卜啊”
“圣地”的中心是莫言家的老屋。
平安庄挂起了30多盏红灯笼，进村的大桥刷了两遍漆，桥上的字描成了金色。
莫言获奖当晚，管委会的领导想清街，要把村里路上晒的玉米全部清掉。莫言的二哥管谟欣拦住了。
10月14日，莫言的旧居屋后竖了一个介绍莫言的大展板，第二天就拔掉了。“牌子上有几个错字”。周围是新种的柏树枝和杏梅树。树上漆了崭新的白漆。
这是一个普通的农家院落。土胚屋，五间房，狭小，逼仄，堆满了灰尘和杂物。
正屋里有一台收音机，是莫言结婚时买的。这是屋里最值钱的电器，“第二值钱的就是手电筒了”。
一拨拨的人进来，转不开时会默契地排队照相。不认识的人还彼此打招呼，“赶紧看，以后来就要收钱了”。
莫言的院子里种了一行胡萝卜，被踩得七倒八歪。有人在墙边发现了山药豆。两三个人跑过去摘了起来。
妈妈跟女儿说，把山药豆煮了吃，明年咱也拿诺贝尔奖。莫言的二哥管谟欣站在一边，脸上看不出表情。
院子的墙缺了一角。有人拿出相机合影，“这是历史”。
等管谟欣离开，一个游客从地里挖出一根萝卜，塞在衣服里。出了门，拿着萝卜向村民展示，“莫言家的萝卜，莫言家的萝卜啊”。
这个院落在2010年就被管委会纳入修复计划。范珲画好了图纸，找好了水泥，莫言的父亲管贻范担心打扰村民，又不喜张扬，给莫言打了电话。这件事情就此搁置。
到如今，一切似乎都不可避免。
管委会提交了投资五十万元对旧居进行整修的规划。山东省旅游局派了专家来研究旅游线路。
高密市旅游局局长王剑智说，“这一切已经不是莫言一个人的事情了”。
管谟欣对于修缮的事不愿再表态，这几天他总是显得很疲惫，“听政府的吧”。
