戴镣就诊
8月3日，李恒被转至抚顺一家大医院的ICU病房，很快小有名气。
几名患者家属共同目睹了他：浑身盖着白被单，只露出头脚。双眼大睁着向上望，毫无生气和一声不吭；双脚戴着重刑犯戴的脚镣。几个医生和护士把他推进电梯去做一次CT。
这次螺旋CT花去3300元，没有人付款，只能医院先垫付。不仅如此，也从来没人听见ICU病房的医生开门喊他的家人。他们唯一能看到的是，偶尔会有警察从里面出来进去。为了挽救他的命，警察不遗余力，专门请医院召开了专家会诊。
李恒出生于4月1日。他和他住的这栋楼同岁，都诞生于1995年，户籍在抚顺市新抚区东公园街道公园社区。随着抚顺日益被划入一个“衰落的东北老工业城市”，这栋属于市石油公司的住宅楼也日益显得破旧逼仄，不甘心被命运边缘化的人纷纷搬走。现在，李家住的单元只剩下4户原住民。
从8月1日晚上起，这套两室一厅的房子就再没有人住过。一种说法是，他父亲由于涉嫌包庇已被警方刑拘。
由于死亡人数超过两人，按警方内部规定，“8·01”杀人案由抚顺市刑警支队办理。该部门并未对这种说法给以证实。但他父亲———抚顺石油公司塑化厂浴池的一名工人，那天晚上同样跟着儿子去了永陵则是事实。事发后几天，一辆车接走了李恒的母亲。
自从半个月以来，夫妻俩对儿子的这种跟随都是常态。李恒为此曾经捡起家门口的一块四方形铺路石要砸父亲，最后作罢。那块铺路石至今都躺在门口，一楼大铁门上还留着被那双军钩踢出来的凹坑。
致命失恋
事实上，李恒作为一个符号，大约两个月前才令邻居们有所印象。除了那身网络游戏主角模样的打扮，他给邻居们的印象是“挺老实的”，最坏的评价不过是“一根筋”。
之前，17岁的他已经离开抚顺好几年，在大约100公里外的鞍山市上班，先当服务生后当保安，一两个月也不回家一次。他母亲曾一脸幸福地诉说：儿子在鞍山很能攒钱，一个月才花100多元钱，还不时给家里点儿。
他在本地也没有什么同龄的朋友。“他小时候学习不好，上初中几天就不念了。”他的一名小学同学说。“我们上学，他上班，联系就越来越少了。他就是爱钓鱼。”
公司倒闭了，这是李恒对自己为何返回家乡抚顺的解释。但也有人怀疑，他是专门为了女友才回来的。年龄相差一岁的他们通过网络定情。她刚刚初中毕业。
在大约一个月前，小雪曾从永陵镇来到李家，抱着一床被子。两人晚上同居，白天拉着手逛街。“可把他高兴坏了”，一名邻人回忆此时的李恒。“那女孩也不好看啊，挺矮，胖乎乎的……”
但这种愉悦只持续了寥寥两三天。原因是李恒的母亲看不惯儿子每天晚上给女友洗脚，更受不了他们的消费习惯。“一天就花300多元！”邻居们还记得她气愤地向人诉说的模样。
这或许可以验证李恒向警方交代的一个细节：自从今年6月份恋爱，他花在女友及其家人身上的钱达到7000多元。
但这种细节，包括两人的矛盾何以最后激化、他们俩在最后那个电话中说了什么，都得不到小雪及其家人的解释。连续3天，他们都把前来造访的记者赶出门外。
之后，李恒带着女友去父亲的工作单位旁边租了一间房子，住了大约一个星期，又持续不下去了：他母亲给小雪的伯母李萍打了电话，两个中年女人一起吃个饭，都觉得不能让两个十六七岁的孩子再发展，要把他们拆散。李家准备年底送李恒去当兵，等几年再看。
引爆杀戮的起点正是那次失恋。
