面前盆里混杂着的饭菜，是两位老人整整一个礼拜的食物。除了脏，李赞群想不出别的词来形容，甚至比不上自家宠物的饭盆干净。她终于忍不住，哭了出来。
李赞群是全国性公益活动“替你看看爹和娘”的志愿者之一。
据全国老龄工作委员会办公室统计，2007年底，我国60岁以上的空巢老人有7000多万，占到60岁以上老龄人口总数的一半。预计到2030年，这一比例将达到90%。
“我们这一代，很多人都是‘漂一族’，离家千里，有孝不能尽。”
这一句公益宣传语，更像一声慨叹，拨动了很多青年人心里最软的那根弦。空巢老人，谁来尽孝？
尽孝：流逝的“机会”
李赞群的第一个任务，是替远在福建的陈建华看望在北京的妈妈。
“替你看看爹和娘”是中国雅虎和中华社会救助基金会组织主办的公益活动。网友通过网络，“晒”出希望看望父母的心愿，志愿者“认领”心愿，看望回来贴出照片和日记。
现在回忆起去年11月那次慰问孤寡老人的经历，她还是忍不住哽咽。那对年过七旬的五保户老人，每人每月只能领500多元的补助，加上行动不便，吃穿都成了问题。
陈妈妈住在北京五环外的黑庄户乡。刚找到楼下，李赞群就看到二楼黑洞洞的窗口，趴着一位老太太，向外探着身子张望。
这就是陈妈妈。
家里只有老太太一个人。她每天都趴在阳台窗口，盯着楼下偶尔经过的人。只要看到熟人，她就从楼上喊住对方。对方听到了，仰头和她聊几句，这就是她每天能当面说得上话的所有人。
看到李赞群，老人绷着上了钢板的腿坐在高凳上，高兴地拉着她展示自己的X光片：“在小区里，被大狗扑倒啦，大腿骨折。”她不敢洗头、洗澡，生怕踩着水又摔伤。只有等到儿子有空过去陪着，才能清洁一下。
她的老伴因为心肌梗塞和脑溢血，已经抢救过好几回，还在住院，没有回家。两个女儿都在福建老家工作，唯一的儿子是北京一家知名租车公司的总监，每天公司医院两头跑。
“我们现在年纪大了，自己的儿女不都在身边，万一有一天真的走了的话，最大的心愿就是希望他们都能回来……”陈妈妈念叨了两个小时。
面对老人的寂寞，李赞群颇感无奈。“如果是我自己的父母，一定要把她接在身边，好好地照顾她，绝不会让自己的父母这样。”
李赞群开了一家服装厂，步入正轨后，她有了空闲时间，但她看望的只能是别人的父母了。
“我父母过世得早，现在想尽孝道，都没有机会。真的，孝道不是责任，而是机会。”
盼不起的团聚
而另一些需要看望的家庭，却盼不到与孩子的团聚。
当李赞群看到黑龙江那间不足十平方米的“家”时，实在想象不出，当年一家四口是如何挤在里面生活的。
砖砌的小平房，就建在赵起生父母赖以为生的报刊亭旁边。赵起生大学刚毕业，留在云南工作。
几平方米的空间，还被主人用水泥墙隔开，开了扇小门。门里面的是炕，外面的是“客厅”。天花板上扯着一根绳，晾着贴身衣物。因为没有储物空间，杂物都用塑料袋挂在炕边。墙面剥落，就糊上报纸。
一台冰箱和一只电饭煲，是他们的全部电器。
严格说来，连这十平方米也不属于他们，这只是租来的落脚地。现在赵起生两兄弟过年回家，都只能住在旅馆。
赵妈妈不过51岁，看上去却有着不符合年龄的苍老。她热情地拉着李赞群在炕边坐下。
“我希望有爱心的人帮我看看黑龙江的爸爸妈妈，为他们卖两小时的报纸。”听到儿子的心愿，这位母亲靠着李赞群的肩膀，掉了眼泪。
她的眼泪，不是感动，不是欣慰，却是内疚。
