一辆全封闭的闷罐车，几名手持防暴枪的押运员，一个个装满钞票的铁箱……
13日6时30分，记者穿上防弹衣，戴上头盔，进入武汉市融威押运保安服务公司的押运车。“决不允许迟到，如果押钞车辆晚点，将影响银行业务。”328号车“车长”胡杰告诉记者。在融威押运，有人曾经因为迟到被辞退。
押运车空间并不大，与家用两厢轿车相仿。通过车前、车厢、车后、驾驶室的四个摄像头，车内人员对车内和周围情况一目了然。这套3G视频监控系统，被称为“黑匣子”，任何情况都会实时记录。
车上的GPS卫星定位系统，与公司总部及市公安局110报警指挥中心联网，押运车一旦偏离规定路线，控制中心立即就能知晓。
“340余辆运钞车，全部采用防弹A级标准，车身用瑞士防弹钢板打造，AK47近距离都打不穿。”胡杰说。
7时10分，运钞车准时出发，规划路线为汉口中心城区。
行进中，押运员耳听六路，眼观八方。“大多数人喜欢凑热闹，但人越多，风险越大。”胡杰介绍。
7时35分，运钞车来到位于宝丰路的某股份制银行。四周观察，胡杰先行下车，发现无异常后，敲击车身发出安全信号，宋英杰、舒畅两名持枪押运员依次下车，一人卡住位置，一人守住车门，两人目光交叉。
两名银行解款员前来解款入行，整个过程只有几十秒钟。“这几十秒钟是最令人紧张的，运钞车绝对不能熄火，一旦发现异常，押运员要迅速将款项护送进车中。押运车上设有暗置的射击孔，押运员可随时准备自卫射击。”胡杰说。“一次，一家银行门口有个黑色塑料袋，车长确认是清洁人员放置的垃圾袋后，押运员才下车。”宋英杰说。
8时15分，运钞车来到汉口沿江大道的另一股份制银行。雨越下越大，短短一分钟，押运员衣服被雨水淋湿。期间，有人想进入自助厅，被舒畅制止。“越是雨天，越要提高警惕，对打伞和穿雨衣的行人尤其留意。”
在押运行业内，有一条“5米守则”，当押运员在警戒时，一旦有人进入5米之内，必须特别注意。
8时50分，运钞车安全并准时抵达汉口沿江大道最后网点。“解款”只是一天工作的开端。接下来，还有资金中调，临近下班时间收款。中调，即从银行领取现钞，送往需要加钞的自助网点的ATM机。
在午休室，记者看到床头整齐的“豆腐块”。融威押运1800多名押运员，半数以上是退伍军人，平均年龄26岁。除了身高要达到1.7米，裸眼视力1.0以上，还必须政审合格。进入公司后，接受两个月的封闭训练，驾驶、射击、格斗，十八般武艺样样精通。
19时20分，历经12个小时，走完14个银行网点后，押运车回到总公司。
卸下重达9公斤的行装，记者顿感轻松。对押运员来说，每天全副武装，在全封闭的押运车里坐上大半天，滋味并不好受。“回家的感觉，让我忘记了一身的疲惫。一天安安全全，可以睡个踏实觉了。”宋英杰说。
一辆全封闭的闷罐车停在银行门口，车上下来几个身穿防弹背心、手持防暴枪的人。他们如临大敌，等银行里的一个个装钱铁箱被运到车厢里，便“砰”的一声关上厚重的车门，驾车绝尘而去。
神秘的闷罐车，神秘的箱子，神秘的押运员……这个行业对于普通老百姓来说，离不开“神秘”二字，加上影视作品里的渲染，是不是总会萌动起一探究竟的冲动？
5月11日，记者走进南宁市首家拥有武装押运资质的现代“镖局”———南宁国泰保安押运有限公司(以下简称国泰押运)，零距离观察了押运员这个特殊群体的生活甘苦。
