上世纪80年代，在医院门口摆摊的袁厉害获得了一份帮医院埋葬死婴的工作，并因此救下一名尚未断气的男婴。这一事迹不断在新闻报道中被强化。杜鹏等人记得很清楚，妈妈小时候收养的孩子大多数是兔唇早产，没有严重的疾病，如今有六七人都已经成家生子。
然而，随着“爱心妈妈”的名气越来越大，不想要的孩子送给袁厉害已经成为许多人的共识。多位兰考人介绍，过去当地人生活贫困，超生很严重，一旦孩子发生疾病，被抛弃的可能性很大。随之，袁厉害的家门前不断有人扔下婴儿，甚至发展到当地派出所都将弃婴送到袁家。
一位亲属记得很清楚，从10岁的白化病女孩袁袁开始，袁厉害收养的孩子便绝大多数都患有各种疾病，还有多个脑瘫孩子。正由于此，关于“爱心妈妈”袁厉害的报道开始铺天盖地，公益人士和机构的捐助也随之跟进。
从主动地收养孩子，到被动地接收，袁厉害始终怀抱一颗爱心。4日的大火过后，她悲痛欲绝，“那一刻，我都想钻进火里面去，烧死自己。”但一位熟悉袁厉害的人相信，连自己的儿女都不能照顾好的袁厉害，不断地大量收养弃婴确实有诸多无奈。一定程度上说，她是被“爱心妈妈”的名气绑架了。
郑州阳光义工组织曾经和袁厉害熟悉，事发后，一位负责人感慨万千，“袁厉害是个值得同情的女人。她的悲剧是所有媒体、公益机构、爱心人士铸就的。所以，这新闻，没必要追，追得越深，害她越深。”
□道德之困
一个病得奄奄一息的孩子，她说没钱治疗。在袁厉害处，弃婴的死亡率超过了30%。
五孩是大火中遇难的唯一成年人，袁松和他同龄，小时候一块长大，感情很深。亲属们感慨，就在事发前一个月，五孩刚刚动完一项手术并康复，花了七八千元。
事实上，20岁的五孩是照顾孩子们的主要力量。事发当日，袁厉害带着其他几名孩子去上学，雇来看孩子的老太太只负责洗衣做饭，平常还要到外面兼职，所以不在现场。杜鹏介绍，五孩患有小儿麻痹和小脑发育迟缓，需要扶着凳子行走，但平常能够给孩子们做饭。
一位知情者介绍，在搬到事发楼房之前，袁厉害的孩子们都住在县人民医院家属院后面的两间简易平房里，也就是所说的“花园”。她说，弃婴们睡在摇摇欲坠的窝棚里，每天被烂苹果、旧衣物、砖块等垃圾包围着，让人触目惊心。而彼时，袁厉害经常一两个月也不到“花园”去，大多数时间是五孩在管着孩子。
阳光义工组织的九福，曾经在2010年前后多次到“花园”探望孩子，“花园”环境之恶劣让他觉得无法接受。他亲眼所见，有一次，一个三个月大的婴儿发烧，在床上奄奄一息，但袁厉害不愿意带去看病，理由是没有钱。最后是志愿者帮忙送婴儿到医院，打了一个星期的吊瓶。“我估计她当时是想放弃这个孩子，那次之后我就对她产生怀疑。生活条件再差，孩子的安全和卫生应该是要照顾好的。”
好心收养了孩子，为什么要她来承担责任？如果不是袁厉害捡起来，这些孩子早就死了。
之前有报道提到，袁厉害不修边幅，30岁时身上就有严重的异味，孩子们都受到她的影响。身边的人对此没有否认，他们提到，袁厉害睡觉从来不脱衣服，一回到家坐下，身上就爬满了孩子，头一歪就能睡着。而孩子们往往一个星期才洗一次澡，婴儿一天只换一次尿片，“她有那么多孩子，能做到这些已经不容易了。”
而在另一方面，袁厉害却展现了超乎常人的能量。出租车司机李美(化名)想在县城买套房子，朋友介绍的中间人正是袁厉害。更让她吃惊的是，这个以收养弃婴闻名的女人告诉她，看过的几处楼盘中，都有自己的股份。一位袁厉害的身边人说，由于她名气大、又善于和人打交道，获得了一些商业机会，例如带人修马路、开发小产权房、做房产中介等等。
没有人清楚袁厉害的经济情况到底如何。她的妹妹介绍，姐姐十几年都没有买过新衣服，都是别人捐的，或者帮人办事时别人买的。然而有些情况耐人寻味，弃婴们住在窝棚里的时候，杜鹏盖起了一栋三层楼房，杜明结婚时的商品房是袁厉害送的。养子袁大勇也承认，自己结婚时买房的钱有一半是妈妈给的，大概几万元。
关于袁厉害挪用捐款、卖孩子、骗取低保的质疑声逐渐出现，并最终被阳光义工组织原负责人举报到上级部门。近几天来，袁厉害本人对以上质疑都予以否认，她说，如果调查出自己卖孩子，可以把自己枪毙。而捐款问题她表示记不清楚，自己没文化，也没有任何的账目，平时不断有人捐款捐物，但都是几十上百的小钱，随到随花，都花在孩子们身上了，“我没有一分钱存款，你们可以去查”。
袁厉害承认，由于无力雇请到专业的护理人员，又缺乏营养，自己收养的100个左右弃婴中，有超过30个都死去了。对大火中遇难的孩子，一位亲属在悲痛之余，也为袁厉害鸣不平，“好心收养了孩子，为什么要她来承担责任？如果不是袁厉害捡起来，这些孩子早就死了。”
□监管之困
兰考政府默认了袁厉害的收养行为，甚至出现110接到弃婴也送给袁厉害的情况，但是她收养的孩子没有合法身份。
2007年12月14日，兰考县人民政府官网上转载了一篇《感动“爱心妈妈”》的报道，赞美袁厉害20多年来收养30多位弃婴的事迹。
毫无疑问，兰考官方对袁厉害相当熟悉。大火事故发生后，兰考县方面坦承，当地默许了袁厉害的收养行为。但兰考县民政局负责人提到，袁厉害属于“私自收养”，且不完全符合收养条件。
袁厉害说，她1993年到2006年间，多次将孩子送往开封市社会福利院，但对方均不予接收。2011年底，兰考县民政局社救股股长冯俊杰表示，兰考属于国家级贫困县，条件差没有福利院。有学者指出，正是由于政府管理的缺位，让袁厉害成了当地弃婴救助的有力补充。所以，才会出现110接到弃婴也送给袁厉害的情况。
2007年，开封市社会福利院的条件得到改善，官方与袁厉害的弃婴争夺由此开始。而此时袁厉害和孩子们已建立起深厚感情，再来争抢已难奏效。
兰考县民政局党组副书记李美娇介绍，为避免矛盾升级，民政局的计划是分批接走孩子。袁厉害也说，她先把年龄小的孩子送走，大的以后再慢慢送。但1月4日，大火不期而至。
2011年9月，兰考在县救助站成立了弃婴临时安置点，救助站工作人员老杨介绍，2012年全年安置点只住过2名婴儿。
李美娇介绍，民政部门还做了一些补充措施。包括袁厉害夫妇在内，他们家有20人每月领取87元的低保，每季度发放一次，一共是5280元。除此之外，1月6日，李美娇出示一张救助情况说明。2004年、2005年两年，共救济袁厉害家550元，2006年救济5350元，这三年还有1200斤面粉、130件旧衣服等。她说，民政局还为袁厉害盖过两间平房，加上例行发放油米面被服等物品、每年“六一”等节日领导还要亲自上门慰问。“从2004年以来，每年给她的补助应该都有几千元。”
然而，2011年河南省民政厅、财政厅下发的一份通知中称，2012年孤儿基本生活保障补助资金，兰考县预算“提前通知部分”为159万元。2012年，上述两部门再度发文称，下发孤儿保障补助资金84万元。文件专门提出中央财政和地方财政分别补助，每人每月350元。
对此，兰考县民政局称，目前全县已经认定的孤残儿童共有595人，其中残疾孤儿4人，他们全部在直系亲属家中养育，每月从民政部门领取到的补助大约有600元。然而李美娇介绍，袁厉害收养的孤残儿童并不在“孤儿补助”之列，因为她是私自收养，没有民政部门的认定，财政无法拨款。
2011年9月，兰考在县救助站成立了弃婴临时安置点。在此之前，救助站的主要工作是遣返流浪乞讨人员。李美娇说，临时安置点一共安置过30名婴儿，短住后都送到了开封市社会福利院。但救助站工作人员老杨介绍，2012年全年安置点只住过2名婴儿。
2012年，兰考县社会福利中心的项目获批。兰考县政府强调，2013年将不惜财力、物力建好这一民心工程，确保社会上不再出现遗弃婴儿无人收养的情况。
□制度之困
专家说，孤残儿童的救助责任在国家，但最终还是应回归家庭，“人是感情动物，一个福利院工作人员，是没法和一个妈妈相比的。”
1月4日的大火过后，兰考县启动了拉网式排查，表示将依法严厉打击民间非法收养行为。受此影响，崔秀阁老人将自己收养的3名孩子藏了起来。
崔秀阁住在袁厉害家附近，她说，那时候县医院门口总有人扔孩子，自己看着他们可怜，就把他们捡起来，袁厉害也是受自己影响才开始收养孩子的。目前，她身边的3个孩子分别是16岁、12岁和10岁，大的过几个月就将参加中考。说起自己和袁厉害如今的处境，老人流下眼泪，“好心带了十几年的孩子，说带走就带走，这是咋回事？”
北师大中国公益研究院院长王振耀表示，政府一刀切将孩子们全部接走的行为，只会让已建立起感情的双方发生更大的危机。孤残儿童的救助责任在国家，但最终还是应回归家庭，“人是感情动物，一个福利院工作人员，是没法和一个妈妈相比的。”
王振耀提到，大多数孤儿和弃婴都是残疾人，需要终身抚养，“福利院集中供养了几百人，他们到十八九岁怎么办？”所以，分散到家庭中抚养是国际通行的救助措施，目前我国50多万孤儿中，有40万都已经回归到家庭。
毕节之后是兰考，下一个是谁？儿童福利最大的福利就是给他们一个家。
王振耀分析，袁厉害严格意义上是一种人道主义的救助行为，既然她和孩子们已经形成了事实收养关系，政府应该考虑为她提供资金和培训，使她代替福利院建成一个个人的集中收养机构。“最起码她收养之后，应该视为集中养育行为，给予孤儿补贴。”王振耀介绍，目前宁夏、广西、新疆等地区已经在政策上有所松动，给予无法取得合法收养证明的“事实孤儿”同等补助。
但归根结底，缺乏完善的儿童福利政策才是最大的历史欠账。王振耀提到，根据国外的经验，国家急需为残疾儿童建立养育津贴，以从根本上避免弃婴现象。此外，应立即建立儿童福利法和专业化的儿童福利行政系统、培养专业化的工作人员、修建普及到社区的儿童福利设施。“这三件事一个月就能搞定，现在已经到了补欠账的时候了。”他痛心地说，“上次毕节发生了流浪儿死亡事件，现在是兰考，下一个是谁呢？”
躺在病床上的袁厉害“失去”了她所有的孩子，7日上午，她还主动将寄养在乡下的一名婴儿送往福利院。在王永喜看来，袁厉害承担不了照顾那么多孩子的责任，更多的孩子在无声无息中走向了死亡。他最终赢得了这场争夺战，但他也对王振耀的说法深表认同，“儿童福利最大的福利就是给他们一个家，过去袁厉害送来的10个孩子，我们大多数都帮他们找到了寄养家庭。”
王永喜无法预料未来这些孩子和袁厉害的关系，但他和兰考县政府、曾经质疑过袁厉害的义工们都不约而同地说了同一句话，“袁大姐是个好人。”
A20-A21版本报记者雷军采写
本报记者王苡萱摄/视频
