人物特写
浓雾中，她为城市做美容
本报记者 王东亮
清晨5时，高压钠灯发出金黄色的光，透过浓雾射向空荡荡的三里河路。当很多市民还沉浸在梦乡时，49岁的西城区环丽中心清扫保洁二班班长孙菲，已经驾着保洁电瓶车上路了。
“今天大雾，我得早点儿出来看看路上啥情况。”本应7点上班的孙菲，昨天特意提前两个小时出门，将她负责的月坛南街、月坛北街、三里河东街、三里河路等转了一圈。在月坛北街与三里河东路路口向东看，60米外的工商银行大楼影影绰绰。而以往，1公里外的月坛北桥都能看得清清楚楚。
沿街作业，孙菲干脆推车而行。“雾太大，地面垃圾离近了才能看清，推车走着虽然慢，但不会遗漏。”她告诉记者，越是自然环境恶劣的天气，路面和市容越要保持整洁，这样才能舒缓市民的心情。
在一个树坑前，孙菲一手拿着垃圾袋，一手直接伸进去掏出垃圾。“垃圾捡拾器伸不进去，只能用手了。”
行至三里河路，汽车不时从身边飞驰而过，孙菲愈加小心。“大雾天，司机看不到我，只能自己小心些。”正说着，刺耳的刹车声响起，一辆小汽车停在了保洁电瓶车后5米处。本来想发火的司机，看到孙菲正在路边绿化带上清理垃圾，连忙拱手说声对不起，上车开走了。
抬手看看表，时针已经指向7时了。“快走，儿童医院北门外每天都有渣土遗撒，我得过去帮忙。”赶到地儿一看，果然是满地轧实了的渣土。
“先别急着干活儿，把反光锥筒放好，你们两个负责疏导两边的车辆。”孙菲很有经验地现场指挥着，她告诉记者，道路保洁作业很危险，尤其是雾天，必须先把安全保障落实了才行。
记者接过孙菲递过的一把铁锹，使劲儿铲着，效果却并不好。“这是专用的铲泥工具，你不能拿它当铁锹那样使，得倒过来，让尖尖的头竖着对准地面，用力铲下去。”按她示范的姿势铲下去，轧实了的渣土果然很快松动开来。
8时，街上的人多了起来。而已经忙碌了3个小时的孙菲和同事，又一头扎进雾中，日间的道路保洁还在等着她们。
车流中，他给司机当标线
本报记者 侯莎莎
昨天17时30分，复兴门桥西北角，一列锥筒在车灯的照耀下反射出白光，交警刘启桐正挥舞着指挥棒引导车辆通行。
“雾大，司机都看不清地上的标线，非常危险，容易剐蹭，码上锥筒，我再站在这指挥，给他们当标志标线。”刘启桐说。
此时，长安街方向的来车络绎不绝，从此处盘桥上二环路，车辆行驶非常缓慢。刘启桐告诉记者，越是雨天、雪天、雾天，交警就越得出来，站在路上执勤。天气恶劣，视线条件差，司机行车慢，事故还多。尤其是西二环，有人民医院和儿童医院，车流量比较大。出了事故后，司机不敢挪车，怕分不清楚责任，都等交警。“我们必须守在这疏导，一有事故保证一两分钟就到现场处置。我们只要不出来，你看吧，高峰时段不出10分钟，二环就能堵死。”
前天的大雾天里，夜里气温下降，被雾气打湿的路面结冰，形成“地穿甲”，事故频发。“一晚上我至少处理了十几起事故，其中很多都是三车追尾。尤其是在桥区下坡路段，司机刹不住车，看不清路。”刘启桐在路面执勤一直到了夜里12点多，昨天早上8点多，再次回到执勤岗位。
站了十几分钟，记者的羽绒服已经有点变潮。刘启桐说，他警服的毛领子和警帽上的毛早就被打湿了。“还行，不算冷，咱装备厚啊。我里面穿一件背心、一件厚的保暖内衣、两件毛衣，外面再套上警服棉大衣。”刘启桐说，队里还给上勤交警都发了暖宝宝，“我贴了仨，一脚一个，后腰上还贴了一个。”大雾天气里，在户外站时间长了，刘启桐说，嗓子眼儿痒痒，老想咳嗽，另外眼睛也觉得有点刺疼。
为了一线交警的健康，队里嘱咐，交通流量如果下降一些，交警可以赶紧上车休息几分钟。可刘启桐指着路面上的滚滚车流说：“上车休息，这心里不踏实。
