“济漂”刘老三
揭榜，五百七十分。
“放在山东，我这分数(好的重点学校)想都别想。”但“河北考生”刘老三，不但如愿进入一所“211”重点大学经济学专业学习，成为村里第一名重点大学的高材生，同时还拿到了河北那所高中退还的800块钱——考上重点学校就退钱，这是事先就约定好的。
“211重点大学”的牌子看起来帮助并不大。
2007年7月毕业，家人给他谋到了老家县城检察院的一份差事，但因为没有编制，他最终决定留在省会济南试试运气。从做出这一决定起，他变成了“无法乐观的年轻人”。，
刘老三发现自己的“脸先歪了”。住在同学在燕山小区租住的房子，睡在水泥地上的他一觉醒来，发现刷牙的时候，泡沫顺着嘴角往下淌。小诊所的大夫告诉他，“这是面瘫。”
在打过人生中第一次吊瓶之后，老三的脸不再歪了，但好运气却依旧没来。
每天买四份报纸看招聘信息的他，依旧没能从中获取任何能够有所帮助的信息。
是年年底，在朋友的介绍下，他进入泺源大街上一所证券公司的大户室，为一个做私募的打工，负责具体操作。
私募人为他许下了光明的前景，其中包括利润分红。然而，那场不期而至的大跌让私募人很快便逃遁得无影无踪。不但许诺中的分红没有拿到，老三几个月的辛苦，甚至只换来了区区三百块钱，“还是他让我去买办公用品，我还没来得及去买留下的钱。”
此后，刘老三又先后混迹泉城路和山大路上的两家证券公司。拉客户、卖基金，每月发得钱刚好够开支，一分都剩不下。
但刘老三还是不想回家。
