古树长歌 | 老街烟火深处,一棵树藏着一道千年的“刀痕”

在新密市超化镇超化村的一条胡同里,顺着几位摊主热心的指引右拐几步,超化下寺的山门便出现在眼前。
70多岁的于大娘在寺门口等着,她守着这棵树已经三十多年。“你看这道印子。”一道两三米长的深沟,从树根蜿蜒而上,像一道凝固的闪电。于大娘说:“这叫刀痕柏。一千五百年了。”

△航拍超化寺与刀痕柏
刀痕柏下,英雄传奇
于大娘把故事讲得跟说书似的。
明末那会儿,天灾人祸,老百姓锅里没米,官府手里有鞭。登封出了个李际遇,领着穷人打富济贫,一路打到密县。有一天他路过超化寺赴个宴,酒喝到一半,余光一瞟——拴在门外柏树上的战马,鞍子被人卸了。
他心里咯噔一下,趁人不备猛地起身,夺门而出。来不及解缰绳,挥刀就砍——咔嚓一声,马缰断了,人上了马,身后伏兵扑了个空。
“那一刀,救了一条命。这道疤,就留到现在。”于大娘说着,手指轻轻划过那道深痕。

△树干上的“刀痕”
超化寺始建于隋开皇元年,公元581年,是河南省级文保单位。寺里两件宝,一件是刀痕柏,另一件是唐代阿育王塔。历代文人也爱往这儿跑,金代王庭筠、元好问都留过诗句。
于大娘还说,超化寺有门绝活——“超化吹歌”,那是国家级非物质文化遗产,最早由寺中僧侣传到民间。说着,她哼起一段调子,曲调明亮婉转,在古寺院子里悠悠回荡。

△古寺与古树
古寺外头,一群年轻人正把家乡“烧”向世界
寺里是隋唐的钟磬声,寺外是2026年的烟火气。
超化村的历史,比想象中更厚。村名始于汉,源于佛经“超脱众品,化育群生”之意,因寺得名,已有一千八百余年。隋唐时期,这里商贾云集,曾有“北方小江南”之誉。
而今天的超化村,正书写着另一页。

△树干沧桑虬结
镇上以耐火材料产业闻名,产品远销美国、意大利、德国等二十多个国家。更让人欣喜的是,越来越多的年轻人回到了家乡。我们在采访的过程中,遇到了一位年轻人,他告诉我们,自己是超化镇上的耐火材料企业的技术员,大学学的就是耐材专业,毕业后直接回了老家。“以前觉得耐火材料是‘傻大黑粗’,现在才知道,这是高科技。”
镇里建起了产业发展联盟,金融机构为中小耐材企业提供信贷支持,产品在家门口就能送检。产业链活了,岗位多了,年轻人自然愿意回来。今年已有多家“回归经济”项目落地。

△树瘤
于大娘还在寺里讲刀痕柏的故事,而那些回乡的年轻人正在车间里操控着智能化生产线,把一块块耐火砖发往世界各地。
一古一今,一静一动。超化村的烟火气里,藏着比热闹更久远的东西,也生长着比历史更新鲜的生机。
刀痕柏上,那道深痕还在,像一个沉默的印章,把百年前那个瞬间永远刻进年轮。
而树下,新的故事,正被一群归来的人,一笔一划地写进今天。

△墨绿的柏叶
编者按
“要把古树名木保护好,把中华优秀传统文化传承好。”习近平总书记的重要指示,为守护自然与文明的珍贵遗产指明方向。
2025年3月15日,《古树名木保护条例》正式施行,这部我国首部针对古树名木保护管理的行政法规,以法律的坚实臂膀,为“绿色国宝”筑起全方位守护屏障。每一棵古树都是活着的历史典籍,守护它们,就是守护文化根脉,延续文明薪火。
“前人栽树,后人乘凉”的古训,在郑州这片热土上化作跨越时空的生命交响。从阡陌交错的农耕时代到钢筋森林的现代都市,郑州的古树守护着一代又一代人,忠实地记录着城市版图的沧桑巨变。
中原网推出“古树长歌·根脉中国——寻访郑州古树”大型系列策划报道。让我们一起,去看看郑州的古树,就像去见一个久未谋面的老朋友,探寻它们所蕴含的岁月故事。
全城寻树
您家巷口可有会讲故事的百岁树翁?
一棵古树,一段往事,一腔乡愁
如您有古树线索可与我们联系
我们一起守护城市年轮

策划 | 张新彬
统筹 | 辛晓青
执行 | 赵宁 禹亚楠
撰文 | 张思沛
摄影 | 袁连贺 杨飞
视频 | 杨飞
编辑 | 王淑
校对 | 李小辉
设计 | 张雪宁
特别鸣谢
河南省文物建筑保护研究院/郑州市文物局/郑州市园林局/郑州市林业局/新密市委宣传部/新密市林业局/新密市超化镇人民政府
以及每一位热爱古树的市民朋友们~~~
政策落地郑州 赋能本土业态 多方联动助力河南健康产业线上提质升级
创造经得起实践、人民、历史检验的实绩——习近平总书记引领全党深入开展树立和践行正确政绩观学习教育




联系记者