​

去年冬天，贾鲁河边的一只流浪狗生下四只小狗。

不知道它们怎么熬过了那两场大雪，反正到春天的时候，已经生龙活虎了。

它们在明媚的春光里追逐、扭打、嬉戏，累了就并排趴在草地上，看波光粼粼的河水和对岸拔地而起的传媒中心。

▲任仁发：《五王醉归图》，元，上海龙美术馆

看着它们亲密无间的样子，我想起元代画家任仁发绘制的《五王醉归图》。

图画生动的描绘了李隆基五兄弟游玩饮宴后骑马归来的情景。

身着红衣的李隆基在最前面，坐骑为“照夜白”。

他已经醉的趴在马背上，需二人搀扶。贵为天子，龙颜难犯，只留背影。

乍一看这样安排很合理，没毛病，但细究历史上的帝王之家，哪有这么简单?

明争暗斗，刀光剑影，步步杀机。

情同手足，大概只是童年时的短暂欢乐吧。

但玄宗这五兄弟，大哥二哥主动让贤，玄宗安排大酒，不仅先醉为敬，而且策马当前毫无防人之心。

简直可以听到画外音：兄弟们啊，啥都不说了，都在酒里了。

宽厚稳重的老大虽然也喝的醉眼迷离，但还是紧跟其后一眼也不离开老三，仿佛在说：

小子，李家江山就靠你了，你可不敢大意、有什么闪失啊。

老四、老五两个随后互相策应着。

老二拖在最后，同样醉的伏在马背上。不仅醉的程度和三弟同等水平，连衣服颜色都保持一致——这是最令人放心的一位。

任仁发生动了描绘了历史上的一个不经意的瞬间，兄弟之间情同手足的美好令人动容，也有助于我们理解构成那个的开元盛世的更多细节。

▲雅克·路易·大卫：《荷拉斯兄弟之誓》，1785年，巴黎卢浮宫

古罗马时期，也有几个好兄弟——荷拉斯三兄弟。

由于罗马人和伊特鲁里亚的古利茨人经常发生战争，为了避免更多伤亡，双方决定分别选出三位勇士来进行决斗。

勇敢的荷拉斯三兄弟被选中了，父亲亲手将宝剑分给他们，他们最终取得了胜利。

1784年，法国画家雅克·路易·大卫据此创作了著名的《荷拉斯兄弟之誓》，现收藏在巴黎卢浮宫。

画中三兄弟面向父亲手中的宝剑宣誓——他们的勇气、坚毅和必胜的信念呼之欲出。

这幅画的感染力是毋庸置疑的。几年后，巴黎市民涌上街头，法国大革命爆发。

▲阿尔布雷特·丢勒：《祈祷之手》(哥哥合起的粗糙的双手)，1508年，奥地利维也纳阿尔贝蒂娜博物馆

中国历史上还有两个著名的兄弟——伯夷叔齐。

他们是商末孤竹君的两位王子，伯夷为长子，叔齐为三子。

孤竹君遗命立三子叔齐为君，孤竹君死后，叔齐让位给伯夷，伯夷不受。于是他们都放弃了王位，出游周国。

武王灭商后，他们耻食周粟，采薇而食，饿死于首阳山。

首阳山，是邙山山脉的最高峰。

▲李唐：《采薇图》，南宋，故宫博物院

南宋画家李唐据此创作了《采薇图》，伯夷叔齐坐在山洞前、松树下、溪水旁，促膝相谈，轻松自在。

不知为何，近来我常常被这样的场景所打动。

听说，我的姥爷在临终前平静的讲述了自己的一生。他说自己还有一个哥哥，打仗时被抓走了，再也没有见过。

我不知道，那是怎样一种想念。

他们小时候，一起捉鸟捕鱼吧，一起打架逃课吧，一起放牛爬树吧……

我羡慕这样的想念，因为我体会不到。

▲波提切利：《手持圆盘圣象的年轻人》，1470年，2021年的苏富比拍卖

我记得小学的班里有26个同学，都是独生子女，中国第一代独生子女。

我们在相当长的时期里，为这个身份骄傲并忽视了那隐藏的自私、自负、自我和缺乏宽容，受不了失败。

这都是可以修正的，但修正不了的是——那突然袭来的，猛烈的孤单。

#作此文想到了这些画

或者是看了这些画作了此文：

任仁发：《五王醉归图》，元，上海龙美术馆

李唐：《采薇图》，南宋，故宫博物院

雅克·路易·大卫：《荷拉斯兄弟之誓》，1785年，巴黎卢浮宫

叶芳林、方士庶：《九日行庵文宴图》，清，美国克利夫兰艺术博物馆

刘敏叔：《三夫子像》，元，弗利尔美术馆

周文距：《重屏会棋图》，五代十国，故宫博物院

阿尔布雷特·丢勒：《祈祷之手》(哥哥合起的粗糙的双手)，1508年，奥地利维也纳阿尔贝蒂娜博物馆

特卡乔夫兄弟：《海边的两兄弟》

埃贡·席勒：《兄弟》，1911年，表现主义，私人收藏

威廉·阿道夫·布格罗：《兄弟之爱》，1851年，波士顿美术馆

勒南兄弟：《农民一家》，1642年，巴黎卢浮宫

庚斯博罗：《追蝴蝶的画家之女》，1759年，伦敦国家美术馆

韩干：《照夜白图》，唐，大都会艺术博物馆

闫次平：《四季牧牛图》，南宋，南京博物院

钱选：《蹴鞠图》，元，上海博物馆

约翰·马勒·科利尔：《兄弟情谊》，1900年，英国陶器博物馆和艺术画廊

伊丽莎白·维杰·勒布伦：《艺术家的兄弟》，1773年，圣路易斯艺术博物馆

波提切利：《手持圆盘圣象的年轻人》，1470年，2021年的苏富比拍卖

安东尼·凡·戴克：《约翰·斯图尔特勋爵和他的兄弟伯纳德·斯图尔特勋爵》，1638年，伦敦国家美术馆

列宾：《艺术家兄弟V. E.列宾的肖像》，1867年，莫斯科特列恰科夫画廊

安托内洛·德·梅西纳：《年轻男子肖像》，1470年，纽约大都会艺术博物馆

#可能比较搭的音乐

肖邦：《升C小调圆舞曲》

勃拉姆斯：《G大调奏鸣曲》第三乐章