昨日，事故现场，爆炸过后，道路面目全非。图/CFP
前日，青医附院，遇难者家属痛哭。李隽辉 摄
临时被雇佣为维修工的孙世仁等7人，已经在位于青岛的丽东化工厂工作了28天。22日，是他们结算工资的日子。当天上午，孙世仁等人在丽东化工厂某项目部门前等着领取工资。
孙世仁听到一个工友笑着说：离家太久，想媳妇儿了。
半小时后，爆炸在离他们1米远的地方，发生了。
事故发生后，住进医院的孙世仁，经诊断，左胸部、头部及左脚踝受伤。他听说，6位工友有3人死亡。他还不知道，那位“想媳妇”的工友是死是活。
昨日凌晨3点，距离中石化青岛开发区输油管线破裂已过去整整24小时。距离雨水涵道和输油管线抢修作业发生爆燃，也过去了17小时。孙世仁忍着疼痛在医院的病床上，辗转难眠。
亲历
“就像灾难片一样”
在孙世仁的记忆里，爆炸来得突然且猛烈。
连续三声“嘭、嘭、嘭”的声音略显沉闷，“像电影里面在放炮”。随之而来的震动“跟地震差不多”。
距离孙世仁1米的地方，沥青铺成的地面和水泥板飞起，瞬间出现一道深沟。无数石块飞向孙世仁。他被掀翻在地，下意识地护住头部。
孙说，大小不一的石头打在身上生疼。他扒开身上的土和石块，快速往外跑。孙世仁眼睛里有血，手也有血，同时感到脸上也在流血。
他的工友李国英、张玉杰（音）爬了起来，与他一起跑向门卫处。跑动中，孙世仁左脚剧烈疼痛。后半程中，他被两个工友搀扶着跑到了门卫处。
所有人都聚集到了门卫处，大街上全是人。孙世仁注意到，所有人都很紧张，却又不知道该往哪里跑。
“场景就像灾难片一样。”一位开车路过事发现场的司机对新华社记者说，“街上大大小小的裂缝很多，最长的估计有1.5公里。”
他们不知道，因输油管道爆燃，青岛几个地点受到影响。斋堂岛街、刘公岛路、中泽国货附近路段受爆燃影响最严重。
在中泽国货路边的三轮车里睡觉的孙贵山被冲击波弹出三轮座位，当场晕倒。醒来时，他看到三轮车只剩下一副铁架子，平整的街道从中间凸起，裂开缝子，周围全是血流不止且哭喊的人。
在开发区开出租的李师傅注意到，丽东化工厂附近瞬间升起两朵黑灰色蘑菇云。
位于市区的李先生也感到了变化。约11点钟时，他看到市区天空颜色变深，“有暴风雨要来的感觉。”
探访
“教学楼没严重受损”
官方这样通报了当天的情况：22日凌晨3时，位于青岛经济技术开发区秦皇岛路与斋堂岛街交会处的中石化管道公司输油管线破裂，原油泄漏。上午10时30分左右，管道公司和黄岛油库在清理油污过程中，开发区海河路和斋堂岛街交会处发生爆燃，距此地约1公里外的雨水管道末端入海口处发生原油燃烧。
爆燃至少引发开发区4处爆炸。
爆炸路面多呈向上凸起状。或由位于底下的管道爆炸时气波所冲起。
按破坏程度划分，上述四处爆炸点中，严重程度依次为斋堂岛街、刘公岛路、丽东化工厂、中泽国货附近路段。
炸点主要以斋堂岛街为辐射中心。
在斋堂岛街北段，分布着丽东化工厂、黄岛二中、华欧北海花园等工厂、学校及住宅区。斋堂岛街与华欧北海花园住宅区中间本来为一个约两车道的排水沟，上面铺盖着一层厚约40多厘米的水泥板，上面种植着树木和花草，为绿化带。
爆炸后，水泥板全部被掀起、炸烂，排水沟显露出来。
斋堂岛街东侧和西侧道路上面布满厚厚的泥土。昨日下午，许多官兵用铁铲在清除积土。
斋堂岛街西侧的华欧北海花园住宅区住户玻璃多被震碎；其东侧的黄岛二中围墙全部倒塌，操场上布满碎玻璃，电动门向内移动了8米左右。
“好在教学楼和实验楼没有实质性受损。好在爆炸时，没有孩子在上体育课。”多位居民感慨。
影响
急救车16公里开一个半小时
爆炸搅乱了整个开发区的正常生活。
人们开始寻找亲人，信号却变得异常不稳定。多位受访者表示，直至11点时，电话几乎还是时断时续。
王先生看到了一位到学校寻找孩子的中年母亲。她边哭边打电话，说还是没有看到孩子。她前额的长发被泪水黏住，上牙紧紧咬住下嘴唇。
这一幕令王先生心酸。
下午三点多钟经过开发区的王军（化名）看到，很多市民抱着棉被投靠亲戚好友家，有的甚至搬到了离事发地二十多里的地方，或者直接住进旅馆。周围医院的口罩也全部卖完。
交通管制和不断被疏散的市民，使得交通变得拥堵不堪。
家住开发区沿滩的韩汝诚在张各庄接到家里电话，71岁的父亲韩明福在遛街时遇到爆炸，老人被发现时，躺在一块铁门板上。韩汝诚开车到黑山后，弃车步行回家。
一路上全是开车或步行离开开发区的人，这些人大包小包或拉着孩子、老人，这让他想到了冯小刚的电影《1942》里面的逃荒场景。
他逆流而行。拥堵的交通，使得韩汝诚送父亲就医异常艰难。当他们到达黄岛中医院时，医院已经满员。改由120将韩明福送到约16公里外的青医附院。
全是车，尽管120一路响着刺耳的声音，他们依然寸步难行。一个半小时开了十六公里。
寻亲
找到父亲女儿落泪
在中泽国货附近遭遇爆炸的、61岁的孙贵山，甚至不知道怎样到的医院，他的手机在爆炸中丢失。他不记得任何家人号码和家人工作地址。
当晚6点多，孙贵山的女儿孙元元下班后听说了黄岛爆炸，她打不通父亲电话。她联系到了同在开发区的叔叔孙贵军。
他们跑遍了父亲住的地方以及平常去的地方，均找不到父亲。
他们到了开发区第一医院，被告知查无此人；到了中医院，同样查无此人。中医院前台说，只有去世的人才不会登记姓名。
孙元元哭了。
晚上8点多，他们终于赶到青医附院，在24楼见到父亲时，平常白净的父亲变得脸部肿胀，脸皮多处擦破，头部裹着纱布。
孙贵山正在床上不断咬牙翻滚，看到女儿，他只说了一句话：养儿养女就是在这个时候有用！
女儿孙元元应声落泪。
新京报记者 周清树 实习生 贾世煜
