记者生产线工作半月，体验流水线上的“数字生活”
“今天的产量是六禧顺意礼盒170箱。”在洽洽食品股份有限公司的高档坚果车间工作的几天里，每天的工作都是从这句话开始的。
听到这句，小组的八九个人都要在心里迅速算笔账：170箱意味着850盒的坚果礼盒，意味着一天要拧 5100个罐子，在5100个盖子内放上锡纸，还要在5100个罐子的外壁上挨个贴上标签并要分别进行喷码，同时要分别叠850个礼盒和850个内部的衬盒，最后要将装好的170箱要按顺序摆在垫板上，每个垫板上摞28箱，意味着至少需要6块垫板……
在生产线上工作的日子里，每天的12个小时都被细化成了一个个数字，记者几乎每天都是在计算着这些数字一步步熬到下班。让记者觉得奇怪的是，尽管这样的工作时间安排超出了国家“八小时工作制”的时间安排，但是大多数员工已经习惯了这样的工作制度。因为每天的工作是与产量直接挂钩，不少工人甚至会选择主动加班来多做产量，多赚些钱。
一天工作12小时，手上磨出泡
这里上班实行两班制，白班从早7点到晚7点，夜班则从晚上7点到第二天早上7点。没有周末，想休息需要请假。幸运的是，记者刚开始工作的高档坚果包装车间没有夜班。
生产线工人的工作简单而且重复，刚开始的时候，记者完全不懂得技巧也着实吃了不少苦头。每天除了取原料、装箱送货这些体力活之外，记者还有一个重要的任务就是拧罐子。罐子里装上产品称重之后，要在每个盖子里塞上锡纸，然后拧到罐子上，而且要求拧很紧。看起来挺轻松，但是如果每天要面对少则2000多个，多则5000多个罐子的时候就没有那么轻松了。
在工作的第一天，记者完全没有经验，没有戴手套就直接上阵，完成当天的产量之后，才发现左手的大拇指肚上不知道什么时候出现了个不小的水泡，右手上也有一个，还有好几处不知道什么时候弄出来的伤口。“这个你拿针挑破就行了。”记者给小组长看时，她满不在乎地说道，“你看谁手上没有伤？”记者这才看到，包括小组长在内的几个人手上都缠着创可贴或者胶布。
每天早上7点之前必须到岗，迟到5分钟扣20块钱，正式员工每天最少12个小时，但经常需要加班，最晚的一次甚至加到晚上9点钟。生产线工人的工资和小组的产量直接挂钩，而记者所在小组的10个人，如果按照每天的产量是120箱的话，每箱提成是7块钱，也就意味着平均每人分84块钱。
样本：1990年出生的老练工人
小陶是与记者同批进厂的员工，相对于第一次做生产线员工的记者来说，这个1990年出生的年轻人显然要比记者老练得多。
“高档坚果车间干净，还不用上夜班，但是一个月的工资要比香瓜子包装车间低三四百块钱。”在进厂选车间的时候，小陶就给记者分析道，“所以我还是想进香瓜子包装车间，虽然里面脏点，每隔半个月还得上夜班，但是工资高不少呢，现在就缺钱，还是以挣钱为主。”最后，小陶还拉了另外一个朋友大庆一起去，因为害怕“就自己一个人会被车间里的熟练工欺负”。
在第一天培训结束之后，记者跟小陶还有大庆一起吃饭，找了好几家之后，小陶才带我们坐下，“这里的炒饭便宜点，就四块钱。”他说。后来聊过之后，记者才了解到，小陶刚来合肥也不久，现在就在工厂边租了一个单间住，一个月180块钱。里面就一张床，一个桌子，没厨房，卫生间也是三家公用，小陶自己从家里带的被褥。尽管出来打工时间也不短，但是小陶对于钱还是没有计划性，从家里出来时带的两千块钱已经所剩无几。“我现在身上就四块三毛钱，前一阵女朋友说我花钱花得太快了。”小陶憨笑着说。当天晚上，记者提出要请客时，刚开始小陶也是一再推辞，最后才同意。但是临走的时候又买了三杯奶茶，理由是“第一次一块吃饭就让大哥请客不好意思。”“那你就剩这点钱了，明天怎么办？”记者问他。“明天的事明天再说呗。”他说。
