□朱夏炎
人生在世,总会怕点什么。
有的人怕没钱怕没权,蝇营狗苟惶惶无措;有的人怕神怕鬼,烧香磕头傍“大师”;有的人怕吃苦怕吃亏,凡事都要打个“小九九”……
史来贺也有“两怕”:一怕在群众中孤立,二怕在群众中孤独。孤立是一种行为状态,孤独是一种心理状态,总而言之,他生怕脱离群众,因为群众对于他就是“水”和“空气”,须臾不可或离——这是我们采写长篇通讯《中国村魂》过程中最强烈的感受之一。
因为怕在群众中孤立,史来贺一生朴素无华,不搞特殊,不恋权势,不图虚名,不谋私利,始终严于律己、宽以待人,严防个人威望造成“一言堂”,实行民主决策,只为群众干实事、干好事。
因为怕在群众中孤独,史来贺喜欢端着饭碗赶村街上的饭摊儿,与乡亲们蹲在一起边吃边聊;喜欢下班回家时坐在马路牙子上,与男女老少偎在一起谈笑风生。他曾因为被禁止接触群众而落泪,曾坦言“离开群众最难受”。
怕,是担心失去力量。史来贺离不开群众,就像古希腊神话中的巨人安泰离不开大地。安泰从大地获取力量,史来贺从人民群众中获取前进的动力。
为什么他的话刘庄群众百听不厌?因为他与群众“零距离”,把自己完全放在老百姓中间,拉家常,接地气,不空不假不虚不浮,一讲就能讲到人的心坎里。为什么他的情刘庄群众念念不忘?因为他大公无私,“把全村父老乡亲的利益拴在肋巴骨上”,心里装的是群众,做事为的是群众,发展惠及的也是群众,一切从维护和发展刘庄群众的利益出发,“为刘庄人民而活”,这是他的生存意志和生存意义。群众在他心里有多重,他在群众心里自然就有多重。
怕,是因为爱得深沉。史来贺对群众的大爱,出自生命的根柢,发自内心的情结,源自精神的信仰,从而贯穿于73年的人生历程。他带领刘庄群众平田地、育棉花、办企业、创药厂、建新村……他对人民满腔忠诚,为百姓饱尝艰辛,始终是刘庄村民的“主心骨”,始终与群众肝胆相照、魂魄相依。
“如果农民一直过不上幸福生活,那就是咱共产党没本事!”他念兹在兹的,从来都是群众。睡觉前挨家挨户“过电影”,谁家有困难都拉一把,坚持走依靠集体经济、农民共同富裕之路;他操心刘庄发展,常常灯下“静夜思”,这一步咋走,下一步咋办,审时度势,洞幽烛微,为集体利益呕心沥血。他在风浪中稳若磐石,始终践行党的宗旨,全心全意为人民服务。不论是应对时代风云的变幻,还是面对发展机遇的抉择,他就像刘庄的“定海神针”一样,保持清醒,掌握分寸,以历久弥坚的群众情结,诠释一名共产党员的纯粹和忠诚。
一个“怕”字,包含对人民的敬畏,对真理的敬畏。为了人民群众,公而忘私,方取大义;鞠躬尽瘁,遂成大业;理想不灭,乃行大道。史来贺的一生,做的是群众工作,走的是群众路线,谋的是群众利益。他的“两怕”,映衬着共产党员孜孜以求的目标;他的大爱,树立了党员干部与群众血肉相连的标杆。
今天的刘庄,经历着从土草房到别墅群、从赤贫荒野到田园都市的沧桑巨变。一位共产党员的“怕”与爱,穿越历史时空,绽放恒久的光芒。