老郑,上世纪80年代接父亲的班来到祁连山腹地的嘉镜支线铁路(兰新铁路上的一条支线铁路,从嘉峪关站至祁连山深处的镜铁山站,负责运输酒泉钢铁厂生产需要的矿石),在嘉峪关铁路工务段干起了养护铁路线路的工作。年年雨季(5月15日到10月15日),老郑都和工友在支线60或70公里处设置的防洪看守点值守,因为这两处线路离上方沙石混合的山体很近,一到雨天就会有落石,严重危害着过往列车的安全。铁路工务部门除了在山上安装了防护网外,每年雨季还设了临时看守点,今年他在60公里处值守。老郑今年整55周岁,这是他的最后一次值守了,等10月15日看守点撤离,他就该退休回家了,将告别嘉镜铁路——他工作了一辈子的地方。