2020，让我们说声再见

　　正观新闻 张新彬

　　1988年的夏天，D经常背着一支气枪，翻过厂墙，晃荡在白杨树夹道的河堤上。

　　在斑驳的光影里，他打过不少麻雀、鹌鹑、斑鸠，还有树上垂下来的大袋蛾。

　　河堤的下面，挨着厂墙，是一座小学。

　　D经常说起那个奇妙的下午，天空是明亮的黄色，空气中充满了力量，光线穿过绿色木框的玻璃窗，照在班主任通红的脸上，她抑扬顿挫地对大家说：“你们——是跨世纪的一代！”

　　随后，大雨就哗啦啦的下了起来……

　　那天晚上，D立下考北大的志愿。后来，很多人都会慢慢明白，人生就是一个不断和自己和解的过程。

　　但是D，没有。

　　中学时期的D，发育成衣服架子。皮夹克，牛仔裤，无处安放的荷尔蒙。他踢球，把食指和中指绑在一起练习标枪，打捉虫敢死队续命通关。

　　一年，新乡校园足球联赛决赛，D奋力争顶攻入致胜一球！但落下时摔断了右臂。

　　在医院里，他用左手给心仪已久的W写了一封信，其中一句是：你知道我最憧憬的事是什么吗？就是晚上打完架回家，你坐在我身边，一边哭一边给我挖子弹……

　　W没有给他挖过子弹吧，但他们仍然有一段神经蛋一样的日子。

　　D说，最美的日子，就是神经蛋一样的日子。

　　然后，就是分手。

　　D的父母也离婚了，都搬了出去，留下一个空空的房子。那一夜很多同学聚在D的家里，喝的横七竖八。

　　第二天醒来，D推开屋门，站在灰蒙蒙的小北街上，听见全城响起《同桌的你》。

　　这一年，D在高考志愿书上写下：第一志愿北大，第二志愿北大，第三志愿北大。不接受调剂。

　　人生中最后一次狂。

　　这一年，W真的去了北大，D去了保温瓶厂。又一年，D下岗。W，听说后来去了英国，再无消息。

　　中学时代留下的，只剩下深夜教室里白炽灯管的嗡嗡声。

　　然后，就是21世纪了。

　　2000年，郑州，我在还有人放牛的经三路上班，每天和一个韩国女孩在Icq上聊天。

　　她正在学汉语，我用拼音告诉她：21世纪到了，和我想的不一样，我要开始自力更生了。

　　从此，梦想照进现实，浪漫相忘于江湖。

　　……

　　二十年就这样过去了。

　　2020年的夏天，我听到刺猬乐队的一首歌，那一瞬间不知为什么就突然想起了D，那个曾经亲密无间的朋友，曾经那么凶猛的青春——他离开这个世界已经5年了。

　　那天，我回了新乡，在劳动桥边漫无目的走了一个下午。

　　累了，在桥头吃一碗米皮儿。老板还是那个老板，不过，腰已经弯的像虾米一样。

　　晚上，驶入郑州，一路看着这座越来越辉煌的城市。

　　这里，数百万计的正在奋斗着的年轻的人，不知是否和我一样，和自己儿时的伙伴疏离于时间长河。

　　移动网络以更快的节奏裹挟着所有人向前，来不及伤感。

　　一代人的青春啊，像耀眼的烟花在夜空中升起，又片片散落在城市的每个角落。

　　Bye_Bye，2020，让我们说声再见。