郭德纲、张文顺(资料图)
就这样,2004年春夏,岳云鹏和孔云龙在潘家园的华声天桥第一次见到了郭德纲。因为是赶着饭馆中午休息时跑出来,两人都没来得及换满是油污的工作服,在《钦口说:我眼中的德云社》中,郭德纲回忆见到俩孩子的第一印象是“这哪来的啊,脏成这样。”
而岳云鹏对师父的第一印象是,“他介绍一个人叫张文顺,(让我们)找他,现在才知道那时候搪我们。”
张文顺老先生是北京相声大会(德云社前身)创始人之一,如今已过世。那时候,张老先生就叫两个孩子先来听听看。因打工的面馆在松榆里,离潘家园的华声天桥不远,此后,岳云鹏和孔云龙就天天趁面馆2点到5点的午休时间跑来听上两段相声。
面馆5点开张,岳云鹏和孔云龙4:30往回走,可巧每到那时就该郭德纲上台,他一上台,两人就往外走,后来郭德纲开玩笑问他们“是有多不愿意看我”,两人赶忙解释一番。
虽然依然不懂什么是相声,但在每天听的过程中,岳云鹏也逐渐对这门手艺产生了兴趣,“怎么两三句让观众就乐了,他到底说的是什么意思,比如说佳人买纸糊窗帘,什么叫佳人,后来一问,才知道佳人是小媳妇,很多话,我不知道,不懂。”
郭德纲给岳云鹏和孔云龙开蒙的活是《八扇屏》,十多年前他在天津跟老相声艺人常连安的九儿子常宝丰求教时,常九爷教他的第一个活也是《八扇屏》。他就如当年常九爷一样,也给俩孩子一本册子,让他们拿回去背词儿。
岳云鹏曾回忆,那时因为还要上班,背了好多天才背下来,结果郭德纲一听,发现他口音太重,把“后汉三国年间”念成“后汉三鬼年间”。“我师傅说,你口音得改。没办法,就念报纸。好在咱也上过学,知道正确的音念什么,慢慢练,三个月以后就好多了。”
当年10月,因华声天桥跟相声大会要的分账比例暴涨(从“三七开”涨到“倒二八”——后台二份,剧场八份),郭德纲等人就停了在此的演出,搬去天桥乐茶园。一下子离着远了,再无法趁面馆午休时间赶场,岳云鹏和孔云龙就干脆辞职来学艺。
2014年2月,做客中央广播电台文艺之声《文艺大家谈》节目时,岳云鹏回忆当时他给家里打了电话,跟父母商量学艺的事。他说,“我学历不高,会的东西不多,如今找了个师父,说相声的,我想学,是门手艺,这几年就不能往家里寄钱了。”父母虽然不知道相声是怎么回事,但还是支持岳云鹏去学。
对于当年这个决定他命运的选择,岳云鹏在微博中写过这样一句话,“路是我自己走的,之前我没有选择也没有资格选择,只是机会摆在面前我把握住了。”
“你把扫帚再给岳云鹏吧”
就在岳云鹏辞职学艺的那一年,2004年7月,相声名家郭全宝先生去世,北京文艺台相声节目《开心茶馆》的主持人康大鹏想做一期怀念郭先生的节目,他打听到曾与郭先生生前合作过的李文山当时正在华声天桥一个叫“北京相声大会”的园子里演出,就前去邀他做节目,那是康大鹏第一次看到郭德纲的相声表演。
当年10月30日,在北京相声大会转至天桥乐茶园演出的第二周,康大鹏录制了郭德纲的相声,此后随着节目的播出,知道郭德纲和相声大会的人越来越多,现场观众也从最初的30多人涨到上百人。
在著名相声票友东东枪早年所写的《谁是郭德纲》一文中,曾有这样的描述,“到2005年,每场的观众人数都能达到四五百人左右。因为不对号入座,下午两点开始的演出,每次都是上午九点便有人前去买票进场。2005年12月4日的‘纪念相声大师刘宝瑞诞辰90周年相声专场’,有观众提前六天打电话订票,得到的是楼上楼下所有座位都已被订出的消息。”
2005年11月4日,郭德纲回到家乡天津,在中国大戏院举办了自己的首个大剧场商演,一炮而红。11月底12月初,京津媒体开始集中报道郭德纲,短短三个月内,郭德纲就从圈子外几乎没人认识的草根相声演员变成了“红遍全国”的明星。
然后郭德纲和德云社的蒸蒸日上,与岳云鹏没什么关系,在进入德云社的最初两年,他所做的事就是扫地和搬桌子。2005年夏天,他曾登过台,一段15分钟的《杂学唱》他说了3分钟就因忘词而下台。“太紧张了,一片空白,下来以后,肚子疼。”他这样描述当时的自己。
这次之后,郭德纲仍就让他扫地,即便登台也只是在开场与李云杰拆唱一段太平歌词,而一同来的孔云龙则已经开始登台背贯口了。