毛巧玉正在生火做饭
每到星期五，她和别的孩子一样归心似箭地往家里跑，但等待她的不是与家人团聚的快乐，更不是父母早已精心准备的佳肴，而是照顾那已经89岁的爷爷、最放心不下的妈妈和一周来还没来得及整理的家……
——题记
乞讨女子有了家
16年前，一个蓬头垢面、见人就傻笑的年轻女子流落到告成镇双庙村三组，靠乞讨度日。一位老人见她可怜就收留安顿了她，这位老人就是毛巧玉的爷爷。后来，老人一家节衣缩食，东挪西借，倾其所有，帮这个年轻女子求医治病。待这位女子病情有所好转后，便嫁给他儿子做了媳妇，2001年生育了一个女孩，她就是小巧玉。如今巧玉已经14岁，成为告成初中九（5）班的一名学生，与年近九旬的爷爷、身患精神病且不时发作的妈妈、有腿疾的后爸一家四口患难与共，艰难度日。
贫穷之家灾难多
小巧玉出生后的几年，爷爷年纪渐老，体弱多病；妈妈的精神病和腿疾时好时坏，不但在家什么事情都做不成，只要不出去乱跑给家里闯祸都已经是万幸了。爸爸虽终日辛苦劳作，但爷爷、妈妈都每天吃药，让这个并不富裕的家庭愈加拮据。可灾难并没有因为家里的贫穷而停止降临。屋漏偏逢连夜雨，2009年初冬，爸爸突发脑血栓半夜离开人世。没过多久，大伯也不明不白的去世了。这一系列悲惨的家庭变故，对一个并不富裕的家庭来说无疑是雪上加霜。两个儿子先后去世，爷爷也一下子老了很多。但巧玉也只能跟随爷爷艰难度日。
穷家孩子早当家
穷人的孩子早当家，特殊的家庭造就了小巧玉比别家的孩子更懂事。就这样，小巧玉5岁就开始帮爷爷、爸爸做饭洗衣，操持家务。从小巧玉朦胧懂事起，就觉得家里就有做不完的事情，洗不完的衣服和别家小孩子从不用关心的琐碎事，她都必须每天都必须重复不断地做……
当小巧玉的父亲撒手人寰时，无异于晴天霹雳。小巧玉觉得整个世界都沦陷了，小小年龄的她不知道以后该怎么办。受此影响，她开始变得茫然若失，无所适从，学习也大不如前，一滑再滑，甚至有了不想上学的想法。但爷爷对巧玉的心疼却有增无减。2010年初春，天气依然寒冷多雪，一天她放学回家怎么也找不到爷爷，心里害怕极了。她四处寻找，最后才发现爷爷在小河边洗着一堆脏衣服。巧玉看着爷爷被冻的通红的手，鼻子一酸再也忍不住了眼中的泪水，与爷爷紧紧拥抱，相拥痛泣。爷爷哽咽着说：“孩子，不哭不哭，咱们的好邻居都夸巧玉懂事呢。小小年纪就开始干家务，从不叫一声苦，整日面带微笑的，怎么哭了啊！都是我们不好，苦了你了。你安心读书吧，以后咱家的活我来做。”就在那一刻，小巧玉突然明白原来爸爸和大伯的去世，爷爷心里的苦比我要多上百倍，可我却不知好歹、自暴自弃……
初春的雪花满天飞舞，把她们爷孙俩淹没在小河边。但此时小巧玉感受不到料峭的春寒，依然沉浸在幸福温暖的地拥抱里。她暗暗发誓：我一定要承担起这个家，我一定要努力学习，再也不让爷爷失望！爷爷、妈妈还在，我还在，就足够了！
从此以后，小巧玉便开始在上学之余照顾有精神病和腿疾的妈妈，承担起了所有的家务：每天上学前，清晨第一时间起床，做好早饭之后立即赶往学校；放学后，第一个走出校园，奔走回家煮晚饭照顾全家。后来，爷爷觉得巧玉实在太不容易，心疼她，就托人给巧玉找了一个后爸。后爸亲爸一个样，他不但对妈妈好，对巧玉也很好。可后爸每日打零工赚钱养家，没有更多的时间照顾家里人，懂事体贴的她依然必须承担繁重家务劳动。初升的朝阳，落日的余晖，见证了她瘦小身驱影奔走在家校路上的身影，来也匆匆，去也匆匆……
品学兼优人人夸
伴着一千多个日月星辰，2013年，小巧玉以优异的成绩迈入了告成初中的大门，终于迎来了她梦寐以求的初中生活。
进入初中以后，巧玉的生活悄悄的发生着变化，校园学习与照顾家庭的烦恼每时每刻都缠绕着她：按照学校规定，初中学生要住校学习，周日晚上到校，周五才能回家。这下更让她做难了:我上学，家里怎么照顾？我不上学，将来怎么立足社会？最后决定：不管怎么样，坚持上学，不能耽误学业。就这样，每周日她总是安排好一切：提前买好几天的菜，烙上几天的馍，把家里人的衣服洗干净……然后，准时到校学习。
七年级上学期，巧玉由于要先安排好家务，照顾家庭和校园学习两者兼顾的不是很好，功课落下有点多，学习感到吃力，但她从未想过放弃。生活教她学会了更加合理的安排时间，星期五放学回家先给爷爷、妈妈做饭，周六洗衣服，周日做作业。功夫不负有心人，一学期下来，巧玉由刚升入班的23名变为期末的第3名。学习的进步，就是爷爷的欣慰，就是爸爸的喜悦，也更加激起了她对生活的信心和对未来的憧憬。
从此以后，她学习更加勤奋，团结同学，积极向上，奋发有为。
八年级的时候，有同学问及了家庭生活，她面带微笑而又坚定有力地重复着曾经的誓言：“爷爷、妈妈还在，我还在，就足够幸福了！”
转眼进入九年级已经半学期，她仍以优异的成绩位居年级前茅。热情待人的态度，阳光向上的心态，赢得了老师和同学的赞誉。她的班主任李俊凯这样评价她：“巧玉同学积极乐观，生活上，身处逆境，独立自强，从不和别人攀比享受，虽然衣服几乎都是别人送的，但她把旧衣服洗干净高高兴兴穿上到学校照样满脸自信；学习上，勤奋好学，品学兼优，每时每刻都走在别人前面，以优异的成绩回报养育自己的父母，可谓有志有为。”
后记
再有几个月，小巧玉就要上高中了。巧玉心中装的事也越来越多了：后爸是家里的顶梁柱，一家人都要靠他打工糊口，没空顾家；妈妈有病，身边离不开人；爷爷将近90，身体大不如前。小巧玉出去上学了，家里怎么办？还有上学那一大串费用问题，这些都让小巧玉感到无能为力。14岁的女孩，能担当起多少呢？在这个爱心社会里，我们能做些什么吗？(通讯员：武振亚 刘建义)
