哭着送别一起睡了三年的老黄牛
姨妈家的邻村叫杨楼村，村里有个屠户叫胡才，是乡里唯一的杀牛户。那年，大表哥定亲要盖新房，家里没有钱，姨妈家的那头黄牛也迈入老龄，再生不出小牛。为了娶媳妇，大表哥和姨妈商量后，决定把这头牛卖到胡才家。
要送走的那天清晨，大滴大滴的泪珠从牛的眼眶里滴下来。连续三年我和表弟住在牛棚里看牛，姨妈几乎每天晚上都会对我和表弟说同样的话：“晚上牛不倒沫（反刍），铃铛不响，不是被偷走了就是有病了。”那时，农村盗牛的多，喂有牛的和牛睡，喂羊的和羊睡。我和表弟睡在牛棚，每晚，我的头和牛的头几乎都贴在枕头边上，常在深夜里听到牛的长叹，伴着牛铃声入睡。有时夜半醒来，有月光时，那头老牛的双眼就贴在我脸上，隐隐含着另一种慈祥的光。
那个寒冷的早上，那头和我们睡了三年的牛被表哥牵出门时，牛不走一直流泪，看到牛哭，我和表弟都哭了，表弟哭着拉着牛尾巴不让送走，但最终还是被牵走了。后来听邻居新安说：“胡才找了很多人帮忙，才最终杀掉老黄牛。”
最重要的佐料山上采
现在的胡才老态龙钟已经干不动了。他的儿子胡昆接替了他的职业。胡昆说：“这次我杀的牛是邻居家的一头肉牛，不卖，与邻居们分了，找回原来的味道。”他要我和他一起入山采煮牛肉的香料。
煮肉需要采山里的野花椒、小茴香和藿香，最重要的，是半山腰里能结籽的香椿。胡昆说，他家的五香牛肉之所以被乡邻认可，就是靠这种特殊的料。煮牛肉时，把它们和另外几种香料一起放在大锅里。
当我和胡昆赶回去时，两口满锅的水被木柴火烧得翻滚。胡昆先把肉块放到一口烧滚的锅内，放进去的肉3分钟后捞出，用水洗一洗后，再放置到第二口锅内。此时，肉块被插上竹签，为的是煮肉时好熟。胡昆再把茴香粉、生姜、干草粉等调料倒入锅内。胡昆说：“最重要的掌握火候，人家的牛肉最多煮一个半小时，我家的牛肉坚持煮2小时，这是俺爹当年留下来的诀窍。白糖和香椿粉等佐料在最后半小时放。停火后，把肉块放在筛子上凉透，这样使肉块坚实。”
现在家家在春节都会买十来斤熟牛肉，朋友来了当下酒菜，而更多的巧手村妇用煮出的五香牛肉制成各种不同的牛肉品种。“南阳五香牛肉，名声传得太远了。”胡昆说。
相关报道：
冯湾猪蹄:一锅老汤坚守30年 一家人凭卤制猪蹄安身立命
63岁的冯福运习惯每天凌晨3点就披衣起床，然后偎在炉前开始一天的营生，炉子上的两口汤锅，他守了30年。
一根根猪蹄被轻轻推入汤锅，在卤水中慢慢熬制着，颜色开始变深，肉质开始变烂，且随着炭火大小的变化，猪蹄的爽滑口感也被卤制出来。
在冯福运的口中，这一锅老汤已经熬制了百年之久，除了10多种主料之外，大大小小的辅料加起来有上百种，都是上等的中药材。
高清：河南滑县“道口烧鸡”千里飘香
中华四大名鸡之一“道口烧鸡”源于清顺治年间，兴于乾隆南巡之后，繁于改革开放以来，以其独特的“八大料”加“四小料”制作工艺传承至已三百余年。河南老字号——道口烧鸡“宝盛祥”传承人画宝刚继承先辈工艺，结合自己多年来的实践经验，参考现代人饮食习惯，一改“道口烧鸡”过去“老门老脸、老锅老灶，小本经营、小富即安”的小农经营意识，自行设计的“道口烧鸡”自动化生产线从电麻（醉）、宰杀、沥血、浸烫、煺毛（机）、精选、去内脏、造型、漂洗、风干、着色、卤汁到出锅、晾透、包装，告别了传统工艺中的烧锅火燎油炸，使道口烧鸡“色、香、味、形”俱佳，实现了“道口烧鸡”绿色制作全自动过程。
