蒋立炜的家,乐队坚守十几年音乐梦想的小院。
一次狂想|“成了,咱去北京看奥运会;不成,散了”
如果“月光宝盒”能穿越回到2002年的秋天,可以清晰地看到这支乐队热血与忐忑交织的开端。
彼时,蒋立炜还在浚县的一所高中教音乐课。魏凡上高一,在校园里边弹吉他边唱着黄家驹的《光辉岁月》。这场景,跟蒋立炜上世纪80年代末在师范学校求学时,大声吼着崔健的《一无所有》,如此相似。
蒋立炜把几个学生叫到一起,想组建乐队。“咱试一下,如果能走到2008年,一起去北京看奥运会;如果不成,就散了吧。”
后来,他们想着得给乐队起个名字。“咱都是贫寒农家子弟出身,叫‘农民兄弟乐队’吧,朴实。”蒋立炜提议。但也有人嫌这个名字太土,差点换掉。之后乐队的人来来去去,但“农民兄弟”的朴素底色,一直都在。
乔布斯在车库创业,成就了“苹果”。农民兄弟乐队的“创业地”,则是学校一间废弃的厕所,约20平方米。
“学校领导嫌我不务正业,大会小会敲打。家人嫌我不靠谱,没少埋怨。”蒋立炜说。
从最基本的乐理知识学起,每天埋头狂练。渐渐地,乐队开始有演出了,每人每天30块钱。这样的日子,持续了两三年。
坚持到2008年,乐队“没成”,反倒差点散了。最艰难时,只剩下蒋立炜和赵燕青两个人。
这一年的某天,蒋立炜下厨房炒了几个菜,和赵燕青坐在窗前,边吃边聊——
“青儿,别不好意思,你到底咋想的?你要也想出去,你说,让我心里有个底儿。”
“只要你这旗帜不倒,农民兄弟乐队还在,我就一直在。”
最低谷的反弹有时反而最有力。燕青找来了刚从齐鲁音乐学院毕业几个月的贝斯手刘勇。蒋立炜拉来了铁哥们儿秦献社。出走的魏凡,也回来了。老宝大学毕业,重新归队。
2012年年底,第四届“河南青年文化新人”颁奖典礼上,同台领奖的黄涛和蒋立炜第一次碰上了。