草婴入院前在家中的留影。
记者 李洋
上海华东医院2号楼一间病房内，我国著名翻译家、《托尔斯泰小说全集》汉译本译者草婴睡得很沉，像个婴儿。“外公，外婆来看你了。”外孙在他耳畔用上海话轻声唤道。房间里的电视声音开得很大，但草婴依然熟睡，只是偶尔打个哈欠。可是他的亲人知道，在这看似平静的熟睡中，这位90岁老人正在深沉的梦境中经历着生死考验。
坚强意志是长寿秘诀
去年冬至到来前三周，草婴开始高烧不退，体温常常在38.5摄氏度上下。12月18日那天，他的家人接到了病危通知书。这是草婴入院5年来，医院第二次发出病危通知。此前，草婴始终昏睡着，只是偶尓睁一下眼睛。第二天，他的体温终于降到37.8摄氏度。但由于肠胃出血造成血压下降，医院决定连夜输血。病床旁，草婴的夫人盛天民双手紧握，难掩紧张。
“其实，草婴年轻时就体弱多病。”盛天民说，草婴二十多岁时患了肺结核；1969年他在干校劳动期间，因过度劳累导致胃出血，胃部切去了四分之三；1975年，他参加劳动，脊梁骨被水泥包压成骨折。但是，身体条件并不好的草婴，却在“文革”结束后坚持将长达12卷的《托尔斯泰小说全集》全部翻译完成。过人的意志力，大概是他唯一的长寿秘诀。
草婴一直按照严格的作息时间生活。工作、会客、散步、打太极，他都要遵循严格的时间表。在他翻译《托尔斯泰小说全集》的20年间，即便身患癌症的女儿在家中养病，也不能打乱他的工作节奏。“他常常说，自己就像犹太人吝惜每一分钱那样，吝惜自己的每一分钟时间。如果不严格遵守时间，就什么也干不成。”盛天民回忆道。
从不轻言“人生如梦”
又过了一天，草婴的体温下降到37.5摄氏度，家人终于松了一口气。在医护人员眼里，草婴是一位很听话的病人，总是积极配合治疗。盛天民说，草婴是一位地地道道的唯物论者，他相信医学，不相信命运和缘分之说，即便卧病这几年，知道自己出院的可能性不大，他也一直保持理性和现实的思维，从不会说出像“人生如梦”、“人生如戏”这样的话。
近些年，草婴发现当下的年轻人思想浮躁，缺乏社会责任感，这让他感到焦虑，于是很想再次对自己一生所信奉的人道主义思想进行阐释。2006年3月，草婴写下这样一句话：“自由、平等、博爱是人类文明的普遍准则。”他曾说，自己翻译肖洛霍夫和托尔斯泰的作品，是因为从他们的作品中感受到了最为强烈的人性光辉，“中国经历了两千多年的封建专制统治，特别需要唤醒人性的光辉。”
上世纪90年代以后，受到前苏联解体的影响，中国读者对俄罗斯文学的关注度有所下降，但草婴仍然关注着俄罗斯文坛的作家们。盛天民记得，“他知道自己的精力已无法翻译那么多作品，但总是写信与翻译界的好友谈起蒲宁、帕斯捷尔纳克，索尔仁尼琴、阿赫玛托娃、茨维塔耶娃等俄罗斯作家的思想，希望他们的作品能对中国有所帮助。”
建“书房”还需等捐助
从前年开始，病中的草婴就不大讲话了。“他原来很会讲话的，发言的时候从来不拿讲稿。”盛天民说，后来草婴的手臂抬不起来，他无法用纸笔写下自己的想法。“我不得不想一想他的身后事。”盛天民平静地说，住院5年来，草婴从未和自己聊起过生死的话题，“我们不谈这个，是因为草婴的人生信条是过好每一天，想太多、说太多，无益。”
但是，她太了解自己的丈夫了，不仅清楚地记得他平日曾说过的每一句话，也能理解那其中的深意。“居住在美国的儿子曾经和他说起，自己走时会把骨灰撒在太平洋，让风把自己带回家乡。草婴听后说，‘嗯，好！’我想，也许他也喜欢这样的方式。”盛天民说，找一块墓地，并不是草婴所喜欢的，与留一座墓碑相比，将他的精神流传下来更重要。
为此，盛天民考虑开办一间“草婴的书房”。她初步计划将书房设在上海徐汇区正在打造的“上海西岸文化园区”内，希望这里不仅可以存放草婴毕生收藏的书籍，把它们开放给读者借阅，还希望“草婴的书房”能成为人们交流思想和学术的沙龙，也希望联合任溶溶等老友，在这里开辟专门引导儿童阅读的空间。此外，盛天民还想设立一个“草婴外国文学基金”，资助那些有志于翻译事业却生活窘困的年轻人。
不过，这一切都需要资金。草婴一生靠稿费生活，甚至连工资都没有，自然没有什么积蓄。现在盖房子的钱和运营基金的钱从哪里来，都还完全没有头绪。盛天民说，这个基金目前只找到了一位捐助人，就是他们的小女儿，著名画家盛姗姗。但她依然希望这一切能够成为现实，想必草婴自己也会同意的吧。
人物小传
草婴，俄罗斯文学翻译家，原名盛峻峰，1923年出生在浙江省宁波镇海。
1941年起，在亦师亦友的翻译家姜椿芳的领导下，草婴为时代出版社主办的中文杂志《时代周刊》《苏联文艺》工作，翻译了大量战地通讯和政论文章，因此被称作“二战老兵”。新中国成立后，草婴成为上海作协的专业会员，不入国家编制，没有工资。
草婴是我国第一位翻译肖洛霍夫作品的翻译家，他还曾翻译过莱蒙托夫、卡塔耶夫、尼古拉耶娃等人的作品，在中国读者中产生极大的社会反响。“文革”结束后，草婴以一人之力完成了《托尔斯泰小说全集》的翻译工作，这一壮举在全世界都是独一无二的。
2006年，草婴荣获俄罗斯“马克西姆·高尔基奖章”，并被俄罗斯作家协会聘为名誉会员。
