经典翻译《老人与海》
“在大路另一头老人的窝棚里，他又睡着了。他依旧脸朝下躺着，孩子坐在他身边，守着他。老人正梦见狮子。——《老人与海》”
直到吴劳去世，我们才突然想起他就是《老人与海》的译者。
这位90岁高龄的翻译界长者，已于今年10月30日在上海因心脏病发辞世。
吴劳原名吴国祺，生于江苏苏州，毕业于上海圣约翰大学英国文学系，1949年进入北京劳动大学外文训练班学习。1979年起入上海译文出版社，历任编辑、编审，上海翻译家协会会员，美国文学研究会理事。
除了担任大量外国文学作品的责任编辑之外，吴劳翻译了不少耳熟能详的美国小说，但他的译作《老人与海》影响最为深远，几乎成为其一生成就的代名词。《老人与海》在国内的中译本不下30余种，而吴劳的译本销量最大，也被认为最具权威。“他主张全息翻译，就是作者在书中表达的东西，都要尽量完完全全翻译出来。”上海译文出版社外国文学编辑室编辑张建平如是说。
张建平回忆起《老人与海》的翻译经过。他说，上世纪末，“海明威热”在中国刚刚兴起，上海译文出版社看好这一趋势，特地委托吴劳翻译海明威最重要代表作《老人与海》。而吴劳也不负众望，很快拿出译作，该书一出版就引起轰动，一时洛阳纸贵。
吴劳翻译的这本《老人与海》已成经典。上海译文出版社2004年推出该书平装本首版，到2012年第22次开机印刷，印数依然高达35万。如果把各种版本加起来，吴劳翻译的《老人与海》迄今销量不下百万册。
“会走的百科全书”
张建平认为，吴劳的翻译观与海明威的文风之间的默契，造就了这一经典。海明威崇尚简洁有力的文字，吴劳则一贯推崇“全息翻译”，反对过分强调辞藻，主张全面忠实、尽可能完整地传达原作者笔下的信息。两者“不谋而合”，才形成了吴劳翻译的《老人与海》经久不衰的影响力。
张建平曾担任吴劳所译《春潮》和《伊甸园》的责编，“吴老的东西不花哨，很实在。他常常自谦说自己没什么文采，其实他的古文根底很深，他当年上的是上海圣约翰大学，英文也不是一般的好”。“社里的人都知道他什么都懂，甚至常常和我们聊足球。”
让张建平印象更深的是吴劳对年轻人的帮助，“他是个很执著的人，有时向他讨教问题，我们没弄懂，自己就打了退堂鼓。但他会记在心里，查各种资料，第二天再给你说说”。
张建平说，吴劳当编辑极为认真，编稿子会逐字逐句与原文进行校对，一点小小的错漏都难逃他的法眼。为此译者常常会和他产生争执，但过后又很感谢他。张建平感慨：“我当编辑也这么多年了，在我遇到的人当中能够真正对翻译、编辑有研究的，无人能出其右。”
渊博的知识和惊人的记忆力，也成就了吴劳在外国文学翻译界的盛名。上海文艺界人士回忆说，在电脑不够普及的年代，吴劳基本被大家当成了一部“会走的百科全书”。他拥有照相机式的记忆力，对于西方文化十分博闻强识。
一生未婚无子女
在文学翻译之外，吴劳的人生也颇为奇特。他一生未婚、无儿无女，以文学和翻译事业为毕生挚爱，永不言退、永不下班。
据介绍，吴劳出生于苏州大户人家，小时生活优越，后来一生经历颇为坎坷。早年他以翻译谋生，连在里弄加工厂敲洋钉的工作也做过，却也不以为苦。直到年近6讯，对别人来说都已是退休光景，吴劳才加入上海译文出版社有了正式工作。译文社也一直给予老先生“特权”，直到他70岁才给办了退休手续，后来又以“返聘”方式让他继续工作。
在上海译文出版社文学编辑室主任黄昱宁印象中，吴劳“元气充沛、永不知老”。黄昱宁刚刚加入译文出版社之时，吴劳已经是75岁高龄，但依然每天风雨无阻来出版社上班。
“在办公室里，每天总能听到吴劳沿着木制楼梯拾级而上的脚步声，走一步，喘一步，叹一声，间或还夹杂几句自言自语。真想象不出哪个单位还会有如此大师级的返聘员工。”黄昱宁在回忆文章中感叹。
事实上，吴劳的“返聘”生涯一直延续到80多岁，这几乎是出版界独一无二的情况。
在张建平记忆中，吴劳85岁时，出版社同仁集体给老人过了一次生日。从此吴劳先生就不再每天来上班，而是每周到办公室来一两次，看看报纸喝喝茶。
吴劳虽然没有自己的家庭，但他绝对是一位热爱生活、富有情趣的人。张建平唏嘘忆起，吴劳对生命正是抱着“老人与海”式永不言败、永不服输的精神。他晚年最常说的一句话是“人生如此美好，怎么可以轻易说死呢？我真想再活上五百年啊！”
全身长满“刺”
黄昱宁回忆，吴劳曾主持编辑过“海明威全集”和“福克纳全集”，不仅译过海明威的《老人与海》、《伊甸园》和《春潮》，还翻译了杰克·伦敦的《马丁·伊登》，诺贝尔文学奖获得者艾·巴·辛格的《卢布林的魔术师》等作品。
“他对海明威的作品是很有研究的，如果非要说二者的联系，那就是海明威对他性格有一些影响。”都知道海明威是一条硬汉，是身上残留着百余弹片、一只膝盖用白金做成的硬汉，黄昱宁说，吴劳也是。他很正直，活得非常真实，“在我们社里，就没有他没骂过的人，凡是他觉得你翻译得不好，他就要跟你吵一架。”
在翻译圈，大部分后辈都知道他的脾性，感到他浑身充满“刺”，喜欢反讽，因此得罪很多人。平日他操着满口苏州话，别人听不懂，而且吴劳说话还要夹杂英文。“我在他身边工作了好几个月才把他的脾性搞清楚，他又很风趣，我们都叫他老顽童。对外国文化浸到深处。”
谈到吴劳的生活，同事都会觉得他孤独，就经常说，“吴老师，年纪大了找一个老伴好照顾你。”他反而反驳道：“为何要找，我不找，你怎么知道是她照顾我，我看是我照顾她。”“他是镇社之宝，开会或讲座，总是提个问题，声音响亮，问题难倒大家，不熟悉他说话的人会不了解他。”黄昱宁说，翻译家协会金秋诗会表演节目，没有节目的吴劳上台抢麦克风，唱了一首年轻时候的英文歌，依旧很活跃。“他离不开社里，我们离不开他。”即使吴劳80多岁了还天天上班，翻译也需要他把关，进行校勘。85岁后，在病榻上的吴劳还不停地高谈阔论，就像一本百科全书，聊翻译，讲史诗，讲国家大事，还聊明星八卦。这就是吴劳的个性。
【微博追忆】
猫不许：还依稀记得当年他在上海译文的那张办公桌，还记得在出版大厦13楼食堂看他慢慢地嚼吐司和年轻人聊天，也还记得说他身体不好后书坊散出的那些旧书。前辈是越来越少了……
陈子善：他老人家给我印象最深的就是喜欢聊天，每次见面就拉着你聊天，可以一直聊下去，古今中外，天南海北，永远不愁没有话题。《书城》举办茶座那几年，他常光临，高谈阔论。他是有名的翻译家，更是聊天家。翻译家不少，聊天家又有几位？
雅鸦湖居士：2010年春天在译文实习，当时吴劳身体尚好，每周四来社里看报骂人。有次他正指着报纸上不知什么内容骂人，我跟他打招呼，他拉我讲话，开篇的那句“Translation is approximation……”至今难忘。
云也退：他说话滔滔，我能听懂的不超过十分之一，有一句话却记得。因为不太愿意被他拉着说话，我从他身边擦肩过几次。有一天我与他打招呼，他认真地报以微笑，然后说：“我觉得你有点看不起我。”
