“三用车驾驶员”陈伟达:拉着导弹上战场
特种装备车里,最“特”的是一种集运输、起竖、发射导弹于一体的“三用车”,它体积庞大,技术性强,一般人可玩儿不转。要想驾驭它,不仅需要过硬的驾驶技术,能在各种道路上安全行驶,能在发射场上精准定位,还需要冷静的内心、机智的头脑,遭遇任何“麻烦”,都能临机处置。
为了保持和提高战备水平,某部每月进行一次百公里装备拉动训练。拉动车队由前导车、指挥车、特种装备车等组成,能够独立完成导弹发射任务。这天深夜,公路之上,大车“长剑”,隆隆向前,驾驶特装车的是该部“红旗车驾驶员”、上士陈伟达。
凌晨3点左右,危机在一瞬间爆发。陈伟达突然听到特种车底部传来“砰”的一声巨响,随即车胎轮毂与地面发出刺耳的摩擦声。几乎同时,他感到手里的方向盘猛地一抖,变得越来越沉,越来越把持不住,大车像一匹脱缰的野马,开始向左偏移,马上就要越过隔离带,冲进反向车道。
爆胎了!陈伟达迅速做出判断。“必须保住车!”只见他蹭地从座位上站起来,边用腹部和手臂死死固定住方向盘,边从两侧后视镜观察路面情况。他的车后,是装备车辆梯队;左侧,是反向车道上不断驶过的地方车辆。该如何处置?如果紧急刹车,可能发生追尾,导致装备车辆连环相撞;如果猛打方向盘,可能造成车辆失控,冲过隔离带。无论哪种可能性发生,都将对生命和财产造成不可估量的损失。
到了考验陈伟达心理素质和驾驶技术的关键时刻。他沉着而果断地先用右胳膊肘关闭“双闪”,示意后方车辆“有情况”,放慢速度;再用左胳膊肘打开“右转向”,准备停车。
这是陈伟达最艰难的时刻,他一边拼命控制并修正行车方向,一边缓踩刹车制动。时间一秒秒过去,特装车终于被“驯服”,减速向右,稳稳驶停。陈伟达长长松了口气,这个时候,他才感觉到胸骨隐隐作痛,手臂没了一点儿力气。
爆胎原因很快查明,是公路上的尖石扎破了轮胎。陈伟达避险成功,前后满打满算50秒。这50秒,浓缩着他入伍11年来安全行车70万公里的经验,也诠释着一名士兵对忠诚的庄严承诺。(彭传芳 杨华)