周作人为郁达夫写辨正文章 两人建立长久友谊

　　郁达夫向周作人求援 

　　杨建民

　　周作人的《“沉沦”》一文，发表在1922年3月的《晨报副镌》上。文章说理通透，立场明确，一些对《沉沦》噪噪嚷嚷的声音，才渐渐消散开去。郁达夫是一个“摩拟的颓唐派，本质的清教徒”(李初梨语，见郭沫若《论郁达夫》)。对现实人生，他又是充满感念心情的。周作人为自己写辨正文章这件事，他几乎终生未忘。周作人后来回忆说：“但是达夫似乎永不忘记那回事，有一年他在世界书局刊行《达夫代表作》(仿佛是这个名称，因为这书已送给一个爱好达夫著作的同乡，连出版的书店也记不清了)，寄给我的一本，在第一页题词上提到那回事情，这实在使我很是惶恐了。”

　　对于这事，周作人确实没记清楚。郁达夫题词的，应当是原由上海春野书店出版的《达夫代表作》，此书后来转在现代书局出版时，在扉页上题了这样一句：“此书是献给周作人先生的，因为他是对我的幼稚的作品表示好意的中国第一个批评家。”献辞的发表时间是1930年元月。可其实在更早的文字里，郁达夫就表达过这样的感激之情。1927年，郁达夫在为自己《鸡肋集》题词中，有这么一段话：“在这一年的秋后，《沉沦》印成了一本单行本出世，社会上因为还看不惯这一种畸形的新书，所受的讥评嘲骂，也不知有几十百次。后来周作人先生，在北京的《晨报》副刊上写了一篇为我申辩的文章，一般骂我诲淫，骂我造作的文坛壮士，才稍稍收敛了他们痛骂的雄词……这《沉沦》的诲淫冤罪，大约可以免去了……”像这样一再表达的谢词，可以看出郁达夫感铭的程度。

　　因了这样一种文人间的援手，郁达夫与周作人之间，建立了长久的友谊。据周作人日记，他们的初次见面当为1923年2月11日。几天后的2月17日，周作人宴请郁达夫等友人。这次宴会，鲁迅也出席了，这应该是郁达夫与他的第一次见面。由此他们两人也建立了长久而真挚的友谊。

　　郁达夫后来表示，要为鲁迅的《呐喊》和周作人的《自己的园地》写评论文章，文章虽然没有写出，可却与周作人鲁迅兄弟，保持了长久的亲密友谊。在郁达夫，对周氏兄弟，不仅仅只是人事，对他们的文章，也是由衷敬佩，甚至推为当代作家之首的。1935年，上海良友图书印刷公司，要编辑一套《中国新文学大系》，来全面反映中国新文学最初十年的业绩(1917—1927)。周作人与郁达夫，受邀编辑其中的散文部分。据郁达夫介绍，鲁迅、周作人、冰心、林语堂、丰子恺、朱自清、叶圣陶、茅盾等名家文章，归他择选。结果呢？其他名家，每人多不过五六篇，少的仅一篇，可鲁迅，一下子选了24篇，周作人更惊人，选了56篇。这两兄弟文章加起来，占了全书“十之六七”。郁达夫对周氏兄弟文章的珍爱，几乎到了无以复加的地步。

　　这样选择，当然得说得出理由。在郁达夫看去，这理由太充分了。在书前的“导言”中，郁达夫这样说：“鲁迅的文体简练得像一把匕首，一刀见血。重要之点，抓住了之后，只消三言两语就可以把主题道破——这是鲁迅作文的秘诀……与此相反，周作人的文体，又来得舒徐自在，信笔所至，初看似乎散漫支离，过于繁琐！但仔细一读，却觉得他的漫谈，句句含有分量，一篇之中，少一句就不对，一句之中，易一字也不可，读完之后，还想翻转来从头再读的……近几年来，一变而为枯涩苍老，炉火纯青，归于古雅遒劲的一途了。”郁达夫甚至这样说：“中国现代散文的成绩，以鲁迅周作人两人的为最丰富最伟大……”

　　这样推崇的文字，无论他人如何想，在郁达夫，是深切感知，真诚表达罢了。当然，无论鲁迅、周作人，这样的选择和评论，他们是承当得起的。

　　周作人，也一直关注着郁达夫：“但是对他(按：郁达夫)我觉得很熟，有一种多年老朋友的感觉……”在后来的文章里，周作人还记录了一点他探知的郁达夫老家的消息：“达夫的遗族只有住在富阳的老家一支，近来还知道一点消息，因为适值有一个富阳的同乡和我通信，告诉我的。据说达夫的前夫人还健在，和她的儿子住在老屋里……达夫的兄弟是学医的，在那县里行医，听说也是古道可风的人。”由此可以说，郁达夫与周作人之间的相互关注，也是长久不曾消减的。

　　郁达夫与周作人，都是中国现代文学史上的卓著人物。今天看来，周作人当年写出《“沉沦”》一文，为郁达夫小说辨正，主要是对新文学作品的深切领会和自觉支持；在郁达夫，却因为在艰难时得到周作人的有力“援手”而念念不忘。后来对周作人文章的大力推崇，虽然均有公正的理由，可内心深处，恐怕很难排除对周作人当年援手的感激心情。这是人之常情。时光流逝真个惊人，这段在中国现代文学史上堪称“佳话”的友谊发生，距今已有九十年。以此来想想小说集《沉沦》诞生时的社会环境，真可以丈量出时代进步的距离。周作人当年表现出的眼光及思想的先进，在今天依然不失光彩。时代发展虽有曲折，可总体是在前人基础上有所提升。今天社会无论思想、文学的局面，当然有如郁达夫、周作人等先驱者的功绩在。在领受这样的局面成绩时，我们应当有理由对“五四”时期的先觉者表示必须的尊重，对他们当年的风华交谊，抱着由衷的向往心情。　(下)

　　链接：

　　《沉沦》是郁达夫早期代表作。“描写一个病态的青年的心理，也可以说是青年忧郁病的解剖，里边也带叙现代人的苦闷”(见“自序”)。主人公“他”，是一个酷爱自由的中国留日青年学生，多愁善感并富于幻想。在日本，“他”感到作为一个弱国子民的委屈和自卑，整天过着孤独和寂寞的精神生活，终于患了严重的忧郁症。“他”先是跑到大自然中去寻找安慰，继而又渴望得到人们的理解、同情，渴望得到美好的爱情。然而，人们不理解他，甚至说“他”染上了精神病。这种境遇，促成了“他”的心理变态，萌发了自杀念头，在和这冷冰的世界告别时，“他”望了望远在大洋彼岸的祖国，发出了令人心碎的呼喊，希望祖国赶快富强起来。主人公的这种苦闷，代表了“五四”时期那些受压迫、开始觉醒而自身又带病态的知识青年的共同心理。