卢克索的狮身羊头神道 资料图片
罗马人懂得一根柱子倒了，是不能扶起来的，因为这是时间老人和历史巨人的行为。如果扶起来，修补好，历史时间随即消失。谁敢去改动历史？
近年来，一种有害于文化遗存的做法正在相效成风，这就是：遗址公园化。
说到遗址，便会想起那年从埃及考察归来，一位朋友问我最强烈的感受是什么，我说，埃及大地到处是公元前数千年的历史遗址，给人一种极强烈的文明的初始感、源头感。
从开罗的金字塔到卢克索的国王谷——这些法老墓葬的遗址中，无处不是巨大的石雕碎块和灼热的荒沙。谁也说不清它们的历史，连这些坚硬的石雕究竟毁于何时，也无从得知；时间在这里仿佛失去长度。当历史走去时，没有留下任何寻找它的线索，只有问号。这些问号弥漫在残垣断壁碎石流沙之间。于是空茫、荒芜、寂寞和寥落，雾一样浓重地笼罩在遗址上；然而这才是远去的历史遗留在大地上特有的生命感——也是遗址独具的气质与魅力！
为此，世界上所有遗址的保护者，都是知道遗址必须保留全貌，保留它的历史感。由古希腊、两河流域、古波斯、印度直到南美的玛雅那些遗址，一概都是原封不动。遗址是一种特殊的遗存。尽管它只是残剩的一些兀立的残垣和石柱，甚至是草坑与土堆，但它是历史生命仅存的最后的实体，是惟一可以触摸到的历史真实。如果遗址没了，历史便完全消失。你说它有多重要？然而，在我们这里却被改变了。且不说，许多遗址正在被粗暴的施工所破坏；从河南的殷墟、西安华清池到京西的圆明园遗址，到处在动土动工，修筑围墙，植树种花，竖立雕塑，点缀小品，更有甚者则添油加醋地增添各种“景观”于其间，努力把历史遗址“打造”成一座座公园。
做这种事的人，完全不懂得遗址的价值就是它的“原生态”吗？不懂得文化和历史也有尊严、也是神圣不能侵犯的吗？
在罗马，许多重要的历史文化遗址往往并不在城外或者更远的地方，而是在城中，与人们“生活”在一起；但从没人把这些草木丛生的大片大片残垣断壁视做垃圾，去动手清理。相反，把它们当成凝固的历史，有形的岁月，真正的城市文物，不敢去碰它，更甭说动它。罗马人懂得一根柱子倒了，是不能扶起来的，因为这是时间老人和历史巨人的行为。如果扶起来，修补好，历史时间随即消失。谁敢去改动历史？它残缺，却正好把另一半交给你去想象。当然还有一种残缺美。残缺美也是一种历史美。因此，遗址保护就是严格地保护原状。只准大自然改变它，比如风吹日晒对它的消损——人能做的只是去加固它，延缓它的寿命；但决不准人为地去改变它。
（ 作者：
冯骥才
）
小喇叭：
