难忘那河 以后梦里也在这儿转悠

　　22岁的徐士伟站在河边遥望远处，从小就生活在这里的他，不久的将来就要离开这片土地。

　　一位村民在池塘边洗衣服。

　　核心提示 和这条丹江支流有关的情绪，已经写入这个依山傍水的村庄。村民们说，他们最舍不得的就是那条河，“以后就是做梦，也在这里转悠”……

　　垂钓

　　村民徐士瑞将蚯蚓穿上鱼钩，甩入水面，这个下午，他钓到了多尾“黄刺公”

　　张义岗村村民徐士瑞在屋里憋了半天，突然有点口寡，想喝碗鲜鱼汤。他喊上自己的堂弟徐士忠，换上长胶鞋，拿上两根鱼竿，到河边钓鱼去。

　　7月12日下午，淅淅沥沥的小雨下了大半天，还在下。

　　踩着村里泥泞的羊肠小道向村西头走，裤腿被路两旁的长草打湿，不停地下坡，下坡。拐过几片玉米地，坡下的风景愈为开阔，流水潺潺的沟渠，斜铺下来的大块草地。一头牛在沟渠旁闷头吃草，被徐士忠拦腰踢了一脚。他笑笑张开双臂，透过清新的空气，伸着脖子向南喊：“爹，娃子跟你放羊哟。”

　　徐士忠的父亲徐振国正赶着几只羊往回走，67岁的老汉身体硬朗，在草丛里时隐时现。

　　“我父亲成天‘泡’在这里，放羊是他最大的爱好。”徐士忠说，这一大片坡地就是村民的天然游乐场。

　　在这里已经生活了42年的徐士忠，很难用一两句话来形容他对这片土地的热爱。相对于其他村民来讲，这位捕鱼能手似乎更依赖于这条河。从15岁开始除了种庄稼就是捕鱼的徐士忠没有像其他村民一样外出打工，每月捕鱼能赚到几百元。他练就了一身捕鱼的功夫，光鱼钩家里房梁上就挂了好多个。除了捕鱼还逮龙虾和马虾，大多徒步沿着渠沟的水流，他眼尖手利，一天能捉到大半盆，称称，八斤重。

　　说话间，徐士瑞已经将小马扎窝在斜坡下，打开一个奶粉罐，抓出一只蚯蚓，穿上鱼钩，甩入水面。水面上的涟漪顺着长长的鱼竿连着心跳，小雨中，年过半百的徐士瑞远望苍茫之景，发出一声感叹：“极目西望去，河水白茫茫。多少农家人，切切向河移。”

　　这是一首刻在南山上的诗。徐士瑞说，具体是哪个村民刻下的，已经不可考，但它表现出村民依河搬迁的沧桑历史与大家对河流的依恋与不舍。

　　“就我们现在钓鱼这地儿，搬迁之后就找不到了，到时，又是一片白茫茫。”徐士瑞有点感伤，这片肥沃的土地中，他记得“三山脚下摆战场，汤山脚下有温泉”。

　　这个下午，他钓到了多尾“黄刺公”。雨越下越大，沿河两岸，撑开了一张张小花伞，伞下坐的有当地村民也有外地钓客，有的外地人骑了好几个小时的摩托车来河边钓鱼。河水中央，还有数条捕鱼的船只游来漂去。

　　远山在如帘的雨景中沉默不语，泊在山坡上的一艘生锈的铁船发出“当当当”的响声。

　　“迷魂阵”

　　一块块泡沫下连着几十个网篓，网篓上均设有机关，鱼虾可进不可出

　　村民张吉良那天去迁入村看新房了。回来，他喝了二两烧酒。听说徐士瑞没有钓到多少鱼，他便笑着说，改天带记者们捕鱼去。

　　过了两天的下午，张吉良和几位热情好客的村民拿上渔网和船桨向河边走。在金黄金黄的阳光里，在青翠的山坡上，他们手提水桶、肩扛船桨、怀抱渔网的背影，轻盈且欢乐。

　　解开拴在小码头上的铁船，用水桶掏出积了几日的雨水，张吉良的动作很熟练，虽然常年在外面做生意，捕鱼对他来讲还是“最有意思的一件事”。

　　撑离河岸，船桨在碧绿的河水中划动清波，水质清澈，用村民的话叫“水的纯度很高”。在四散的水纹中，这只小船晃晃悠悠来到了水中央。

　　开阔的水面，清凉的风，掀起的层层波涛，头顶飞旋的几只白鹭，厚厚的云彩，闪动的阳光，山坡上提着红色露裆裤的孩童，光屁股嬉水的少年，都在勾勒着一幅美丽的山水田园画。

　　张吉良顾不得其他，他一直在“听鱼”。什么叫听鱼呢？村民有个说法，说真正的捕鱼高手在方圆1500米之内能听见“鱼响”，或者能用肉眼直接判断哪里有鱼，哪里鱼多。

　　张吉良算是一个好手。只见他控制船在河中央漂了半个圆圈儿，似乎是选对了方位，便赤脚跳在船头，撸起袖子，努身如弓般，双手一弹，那渔网飘飘洒洒在半空里张扬开来，“刷”的一声砸入水中。

　　不见得每次撒网都能捞上鱼来。村民们的绝招不在于这些随机性的“捕”或“逮”，他们其实早已在水下步入了重重机关，更有甚者，还有“迷魂阵”。所谓的“迷魂阵”，看上去仅仅是一个类似八卦图的大圆，由浮在水面上的小块泡沫组成。不明情况者，以为不过就是下了一个网。等到张吉良弯腰捞起水中的一个泡沫，才发现里面深不可测。原来这一小块泡沫下连着大大小小几十个网篓，每个网篓上均设有机关，鱼虾可进不可出，在里面挣扎一会儿就疲了。

　　张吉良费了好大的劲儿才捞上来一串网篓，里面一堆堆的鱼虾，拽起来往水桶里倒。那些小马虾像流水一样，泛着银白色的光。而那些个头比较大的龙虾则用两只大钳夹着网篓四壁，还有“黄刺公”这样“营养很高、价钱很贵”的鱼，一旦被它刺到，手会迅速鼓起一个肿包。还有“刀鳅”，这些背上“背着一把刀”的泥鳅，打着卷儿往下落。

　　仅仅提起了两个小小的泡沫，一个水桶已经装满了各种各样的鱼虾。村民将它们当做大自然恩赐的礼物那样，有一眼没一眼地看着、捞着，他们说，丹江里的鱼虾最好吃。

　　入夜时分，由徐士瑞操刀，将鱼做好了，虾也炸好了，黄油油的鱼汤端上饭桌，大家在浓香浓香的空气里举起酒碗，为收获干杯。

　　洗澡

　　年轻人对钓鱼和捕鱼已失去耐心，入河洗澡则具有“永久性”吸引力

　　和这条丹江支流有关的情绪，已经写入这个依山傍水的村庄。

　　夏天的村庄，不停地变换着颜色，雨水里的青翠和潮湿，阳光下的黄土和炎热，树荫下的凉爽与昏沉，黄的牛，白的羊，黑的狗，夜里那一轮圆满的月亮和繁星点点。

　　没有比在一个遥远的山村，仰望明月和星空更令人心旷神怡了，甚至，那屋脊上黑黑的牛角瓦片，那飞鸟转瞬即逝的影子，那晃动的树叶，此起彼伏的蛙鸣，一个老妇人摇着芭蕉扇哄孩子入睡的呓语，都在不停地组合着一派乡土的美景。

　　炎热的天气里，村中的年轻人燥热难耐，结伴儿去河边洗澡，依河而居的山村，这更具有标志性意义。这些长期在外打工的年轻人，对于钓鱼和捕鱼早已失去了耐心，而入河洗澡则具有“永久性”的吸引力。

　　若不是下雨，21岁的徐士鹏天天下河洗澡，要么是下午，要么是晚上。他总是骑着自行车，拿上洗头膏和香皂，光着膀子来到河边，一个猛子扎下去，在河里扑腾。

　　月光洒在水中央，晃晃的一个白圈。夜晚河流的宁静，转眼间被这些年轻人打碎成一个个闪动的银条。他们水性很好，不经意地嘲笑着城里人的胆小，“你们几个人的身体还需要练一练。”他们这样跟记者说。

　　比起自己的父辈和祖辈，他们对山村的留恋少了许多沉重。往往是，一边玩着带有“跑马灯”的又大又响的山寨版手机，一边漫不经心地听着长辈们的叹息，他们笑着说：“唉，我不想搬主要是怕麻烦。”

　　捶洗

　　女人们常常挎着竹篓，到河边捶洗衣裳，日复一日，年复一年

　　女人们常常挎着竹篓，到河边捶洗衣裳，日复一日，年复一年。像徐士鹏这样的年轻人，很难做到像长辈那样，说起自己的故土会热泪长流。他们没有像70岁的张光三老人那样，牵着一头老黄牛在山坡上一走就是半天，也没有像54岁的杨玉清那样，坐在草丛里，眯着眼，看两只羊抵头，不知疲倦。

　　这些上了年纪的父辈祖辈，已经经历过三四次移民，对于这片土地已经再了解不过。哪里有着一片野花，哪里长着一棵歪脖子树，哪里有蛇出没，都记得清清楚楚。

　　“幸福的泪不知流了多少。”村民张思江说。他还将“离开故土”做了一个比喻，就好像要上大学了踏上遥远的城市，对故乡有着一种深深的眷恋。

　　张思江还说，村庄虽然偏僻，但在三山脚下，依山傍水，具有安全感；土地肥沃，各种各样的野花清香扑鼻，风景秀美；割草、放牛放羊、打鱼，村民祖祖辈辈就是这样活过来的。

　　“以后就是做梦，还在这里转悠。”他吸了吸鼻子，望着远处，晃晃地点上一支烟。

　　（编辑 徐珂珂）

（ 作者： 郑州晚报记者 王战龙 袁帅 牛亚皓 /文 赵克 /图 编辑： ）