纪念汶川地震一周年：家庭重组，更多是一种担当

　　幸福的小两口

　　中央电视台送给小两口的情侣表，两个人都很珍惜。

　　人物档案

　　张建军，41岁，北川曲山镇新街村人，与同龄的母贤碧是远亲，一场大地震，两人相继失去了“另一半”。认识10年，“交往”一个月后，两人闪婚，2008年10月27日，他们登记注册，组成了北川首个真正意义上的“重组家庭”。

　　即便这是一场没有婚礼、来不及恋爱的婚姻，但对于地震后的灾区人来说，都显得弥足珍贵，因为北川人需要用这样的方式来延续灾难后对生活的渴求。

　　核心提示

　　他们逃出了劫难，却再也看不到自己的另一半，黑夜中，独守空房暗自饮泣，一个肩膀支撑着破碎的家庭。据统计数字显示，地震导致的家庭解体，北川有2000多个，北川也是震区死亡、失踪人数最多的地区。震后的半年到一年，丧偶的家庭开始重组，然而重组家庭不是一加一那么简单，要面对子女关、双方情感关，还有财产关等一系列考验。 　　

　　闪婚 震后不久，丧偶的他们走到了一起，真正“交往”只有一个月

　　4月30日中午，绵阳市永兴镇板房区，记者来访。

　　一前，一后，张建军和母贤碧回到家中。

　　“这是我媳妇。”张建军指着母贤碧，表情自然。

　　两人原本是亲戚，张建军的岳父与母贤碧的公公是亲兄弟，10多年来，大家同住在一个院里。张建军的独子叫母贤碧“舅母”，而母贤碧的独子管张建军叫“姑爷”。地震前，即便是做梦，他们也不会想到会成为一家人。

　　地震时，母贤碧在房子垮塌前的几秒钟从打工的餐馆里跑出来，躲过一劫，但在对面工地上干活的丈夫，却被埋在了废墟之中再也没有出来。

　　地震时，张建军在上海工地上做小工，老婆与父母被埋在了10多米深的砖石下，2008年5月16日，他辗转几地回到绵阳，爬到任家坪的山头，望着被夷为平地的北川县城，泪流满面。

　　3个月后，他们搬到了绵阳市永兴镇板房区，各自生活，婚与嫁，无暇顾及。

　　羌族的风俗，百天之后就可以介绍对象，张建军前妻的姐姐牵线，丧偶的他们走到了一起。尽管彼此相识10多年了，但真正的“交往”只有一个月，两人闪婚。婚礼简单低调，一个亲戚也没通知，甚至邻居，亦不知情。“没有钱去置办一场婚礼，哪怕很简单的。”张建军说。

　　2008年10月27日，两人13块钱照了几张结婚登记照，9块钱到镇里登记结婚，10块钱割了点肉，炒了两个菜，简单吃了一顿饭。

　　出名 当地一家媒体将他们称为“北川首例地震破碎家庭重组”，全民皆知

　　张建军和母贤碧都不曾想到，他们低调的婚姻会全国闻名。

　　那时，在他们的板房内，物品一目了然：一张床、一张桌、一台废墟里扒拉出来的洗衣机。床上的被子是政府发的，屋中间的隔帘是熟人送的。屋子里看不到一个“喜”字，一点结婚的痕迹甚至一点象征喜庆的红色也没有。

　　一天，当地一家媒体采访了他，将他们的结合称为“北川首例地震破碎家庭重组”，全民皆知。

　　从此，媒体不断，最多的一天，七八家轮流采访。张建军拼命地回忆结婚的每个细节，甚至说到了“结婚时，自己喝了一杯酒”，炒的菜是“土豆丝和回锅肉”。

　　张建军第一次体会到被媒体包围的烦恼。他说，本来想去打工，但是接到电话要采访，只能在家附近等候，一耽误就是一天，但转念一想，“他们（记者）都是大老远来，不接待有点对不住”。

　　媒体报道并没有改变他的生活境况，唯一的实惠是一家电视台赞助，在绵阳有名的婚纱影楼补拍了一张结婚照。2008年底，参加中央电视台春晚倒计时，潘长江主婚，全国人民见证，举办了一场特殊的婚礼。

　　张建军说，那是他一辈子最骄傲的记忆。

　　但也有一点遗憾，就是母贤碧的病，他觉得参加节目时，自己应该呼吁，或许有人愿意捐钱，帮助母贤碧看病。

　　“现在回想，或许只是个一厢情愿的奢望。”张建军说。

　　改变 他们的婚姻不只是用喜悦与幸福来形容的，更多是一种责任，一种担当

　　街坊对张建军和母贤碧的结合没有异样的眼光。最初的反对，来自孩子蒋林、蒋滔。

　　当初，张建军的儿子蒋滔听说父亲要和舅母结婚，一个劲儿地摇头：舅母人好，我没意见，但以后怎么喊？而母贤碧的儿子蒋林，认为母亲的行为是背叛了离去的父亲，甚至直言“妈妈，你变了一个人”。

　　亲戚们反复给两个孩子做思想工作，终于，一天晚上，蒋林主动找张建军谈心：“姑爷你性格也好，你们两个人在一起过，也蛮好的。”

　　至今，两个孩子没有改口叫“爸妈”，依旧叫着“舅母、姑爷”。

　　“孩子大了，不容易改口，叫啥都是一家人。”张建军不认为这是孩子的错。

　　2008年12月13日，给即将当兵的蒋林送行，这天晚上张建军喝多了，蒋林让母亲好好照顾张建军。张建军说，他挺感动。

　　一天早上，天冷雾大，蒋滔对母贤碧说：“舅母你今天早上就不送我了，外面好冷。”“我想他还是很关心我的，还是心疼我。”母贤碧亦感动。

　　现在蒋林经常打电话给张建军，和“姑爷”聊聊在部队的生活，问问家庭的生活情况。而蒋滔则放假回家，围着母贤碧，一口一个舅母叫着。

　　张建军坦言，结婚半年多，他们也会因为生活琐事发生分歧，但基本上都是一方发火，另一方回避，事情就过去了。

　　用张建军自己的话说：“我们活的是第二个人生，有什么理由去吵架？”张建军说，觉得自己是幸福的，至少两个人知根知底，不需要磨合。

　　震后的一年，夫妻两人并不忌讳谈及以前的生活，偶有空闲，也拿出前妻前夫的照片，回忆离去人曾经的好。

　　张建军和前妻结婚已有20年了，他和母贤碧在一个月内完成了“闪婚”，外人拿两者进行比较从未间断，张建军总是回应“人总要面对现实，眼睛需要平视前方”。

　　他说，他们的婚姻不仅是用喜悦与幸福来形容的，更多的是一种责任，一种担当。这既是两个人力量的整合，也是两股困难的相加，为了生活。

　　希望 攒钱给妻子看好病，等新县城建成后，买个大点的房子，一家四口好好生活

　　现在，每天早上6点钟，张建军和母贤碧就要起床，简单收拾一下，就跑去附近的一个工地。

　　偶然有记者采访，张建军总是推到晚上下班回家，他不喜欢记者跑到工地。他说，那样会耽误干活，迟早一天被老板炒鱿鱼。他不想失去这个工作。

　　干活的工地，距离他们居住的板房区十几分钟路程，张建军是泥瓦工，一天七八十块钱，母贤碧是小工，一天三四十块钱。每天工作最少12个小时。

　　地震时，张所有财产都被埋了，本来家里有1万块钱，都借出去了，借钱的人一家都遇难，收都找不到人收，即或是没有遇难，现在这个情况也是还不了的。

　　现在的家庭，一个孩子读书，母贤碧常年患病，一家人不吃不喝，每月固定支出一千多元。而家里唯一的固定收入是母贤碧每月110元低保。

　　张建军说：“如果一天不出去挣钱，就意味这天要断粮。”他说，其实自己最想进工厂，也曾到劳务市场，甚至直接跑到工厂，可别人指着招聘启事上的年龄红杠， 35岁以下。张看着自己的身份证，41岁，无奈回家。

　　也曾设想过做点什么生意，但想了许久，还是不行，一是没有本钱，再者他和母贤碧都不懂经营，从来没有做过生意。唯一的选择，还是回到最擅长的工地，干点力气活挣钱。

　　张建军说，现在并没有设想好未来的生活，但他给自己定了一个目标：短时间内攒钱，给母贤碧看好病，等新北川县城建成后，买个大点的房子，一家四口，和和睦睦生活下去。

　　“人总要自力更生。”张建军站在板房区的马路上，回望着北川。

　　记者手记

　　张建军和母贤碧的重组是个特例。

　　根据官方统计数字，地震造成北川全县15000多人死亡，4000多人失踪，直接导致约2000个家庭解体，是震区死亡、失踪人数最多的地区。

　　在震后的半年至一年内，北川丧偶家庭开始步入重组阶段。

　　重组又远非那么容易和顺利。性格、心理承受能力、自身条件、择偶标准、家庭成员的认可、民风习俗等诸多因素，成了延缓家庭重组推进的一系列障碍。

　　北川县关怀办了解到的情况是，男同胞重组家庭的行动较快，这与性格、心理承受能力有关；女同胞则要慢一些，她们很难从失去亲人的心理阴影中走出来。

　　一些农村的和年龄偏大的女性找对象比较困难，尤其是45～50岁的。这是一个特殊的年龄段，不仅选择范围狭小，并且因为无法再生育而显得尴尬。

　　其实在板房区的墙壁上，来自外地的征婚广告亦随处可见，但北川女性并不感兴趣，几乎所有北川女性都不愿外嫁，哪怕男方愿意入赘北川。她们更愿意和本地男性结合或嫁入临近的安县、绵阳等地。这不仅源于她们根深蒂固的乡土情结，在震后长久的心理康复过程中，她们更渴望来自家庭的温暖和抚慰。在这一点上，那些没有经历过地震的异乡人，显然不具备本地人的条件和优势。

　　震后的北川，流行一个词语 “试婚”，或许这是对重组家庭困难的最直接注解。

　　(编辑：徐珂珂）

（ 作者： 郑州晚报记者 王战龙 马静/文 常亮/图 编辑： ）